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Il suono immaginato1
I rumoristi Paolo Amici, Italo Cameracanna, 
Marco Marinelli, Massimo Marinelli raccontano
di Ilario Meandri
Premessa 
Le interviste qui riportate, estratto dell’intervento tenuto dagli artisti al Convegno Suono e 
Immagine, edizione 2009, sono state integrate con i materiali dell’indagine sul campo dedicata ai 
mestieri sonori del cinema, condotta a Roma da Ilario Meandri (con documentazione audio e video) 
presso lo Studio 16 Rumori nel corso del 2009 e del 2010. Le testimonianze, una volta trascritte, 
sono state montate e riviste in collaborazione con i protagonisti, con minimi interventi di riscrittura 
e riformulazione nei punti più complessi. Il montaggio ha seguito il criterio di un’organizzazione 
tematica, attorno a exempla e secondo la lezione di un’aneddotica condivisa che è segno importante 
del processo che orienta la sensibilità degli artisti coinvolti. Si tratta di un documento rilevante, 
che da un punto di vista storiografico avrà bisogno di una più sistematica interrogazione delle fonti 
ma che qui può rinunciare a una contestualizzazione più marcata. Ne emergono immediatamente 
1 Eccettuata la premessa curata con Febo Guizzi, il presente lavoro, incluse le note, è opera di Ilario 
Meandri. La ricerca sul campo e il saggio sono stati realizzati con il sostegno della Fondazione 
Giovanni Goria, nell’ambito del Progetto Master dei Talenti della Società Civile, e con il contributo 
della Fondazione CRT. Il testo è il risultato del montaggio operato sulle testimonianze dei rumori-
sti, si tratta di una selezione operata criticamente a esito della ricerca sul campo, come sua formale 
interpretazione; perciò, pur essendo i testi tutti riferibili ai soggetti indicati (con riscontro fornito 
dagli originali non montati), l’insieme è sostanzialmente un saggio pensato ed elaborato in forma di 
collazione “documentaria” di materiali: ma, come peraltro ogni documentario, tale forma dipende in 
toto da un lavoro autoriale, di natura scientifica e di impianto prettamente etnomusicologico, realiz-
zato per mezzo di una “sceneggiatura” problematica, del contatto sul campo che fornisce gli “shots” 
e la loro selezione ermeneutica, del montaggio, delle “inquadrature” dei protagonisti, del commento 
esplicativo in “voice over” costituito dalle note. Questo lavoro trae ispirazione da due modelli. Il pri-
mo, d’ordine scientifico, è il noto lavoro di Vincent LoBrutto (Sound-On-Film: Interviews with Creators of 
Film Sound, Praeger, Westport, 1994): un’indagine in tal senso, condotta con tale ampiezza, è ancora 
mancante in Italia. L’interesse per l’aspetto tecnico non è tuttavia esclusivo. Si troverà qui traccia di 
un modello letterario che continua a rivestire un grande fascino per la ricerca antropologica; pensia-
mo in particolare a due testi: Autobiografia della leggera (Danilo Montaldi, Einaudi, Torino, 1961) e Vite 
sbobinate (Alfredo Gianolio, Incontri, Sassuolo, 2002).
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importanti temi di indagine per un prossimo futuro: in campo etno-organologico è infatti ancora 
quasi del tutto inesplorato il capitolo degli strumenti, degli oggetti sonori, dei profili organologici 
e delle tecniche utilizzate per la realizzazione dei rumori sala. La prassi di un cinquantennio di 
tecniche di grande densità alla cui ricchezza non si può qui dedicare più di qualche cenno; così come 
non ci sarà spazio in questa sede per tentare una descrizione analitica del processo di sonorizzazione, 
quale scaturisce dall’osservazione sul campo e condotta nell’ottica di un antropologia cognitiva del 
processo creativo. Ci auguriamo che questo contributo possa favorire un dialogo interdisciplinare e un 
contatto tra prassi e teorie dell’audiovisivi; tra drastici e gnostici, per dirla con Carolyn Abbate2.
Torino, Maggio 2010
2 Si ringraziano il montatore Giorgio Franchini e i rumoristi Gianluca Basili, Sergio Basili e Antonio 
Tirinelli, dai quali questa ricerca era cominciata. E tutti i rumoristi dello Studio 16 che non compaio-
no in queste interviste: Riccardo Cameracanna, Enzo Di Liberto, Daniele Quadroli, David Quadroli 
e Fabrizio Quadroli.
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Gli esordi; i rumori sala
ITALO CAMERACANNA: Ho 61 anni e faccio questo lavoro dal 1962. Ho cominciato 
per caso. Finite le scuole, nel giugno del ’62, un amico di famiglia chiese a mia ma-
dre se mi mandava ad aiutare Renato Marinelli per portare le sue valigie di lavoro, 
per dargli una mano; ho iniziato così, andando con Renato, mio maestro, a fare que-
sta esperienza, che a 14 anni non sembrava niente di stabile, e poi, invece, dal primo 
giorno mi ha preso la passione per il lavoro che faccio ancora oggi. […] Nelle valigie 
c’erano le cose di routine, le cose che si usavano una volta sui film: piatti, forchette, 
noci di cocco, pattini, un guantone, tutte queste cose: gli attrezzi dei rumoristi.
MASSIMO MARINELLI: Cosa c’era nelle valigie? Di tutto: noci di cocco tagliate, scarpe 
di ogni genere, tazzine, bicchieri, piatti, palloni sgonfiati, tamburelli, catene, spa-
de… tutto quello che poteva servire al rumorista per sonorizzare il film. Mi ricordo 
di aver letto un articolo dove il rumorista veniva definito “l’uomo con la valigia”. 
Perché il suo lavoro era andare nelle sale di registrazione adibite per la registrazione 
dei rumori; e in sala il rumorista arrivava con le valigie.
ITALO CAMERACANNA: Nel 1967 successe un fatto molto grave a Roma. Uccisero due 
fratelli, i fratelli Menegazzo3, che facevano i rappresentanti di gioielli. La polizia 
ricercava questi assassini e aveva messo dei posti di blocco in tutta la città. Una sera, 
facendo ritorno a casa, fummo fermati: 
«Patente e libretto. Aprite il cofano». 
E dentro al cofano ci trovano queste valigie. 
Subito un po’ di confusione… «Che c’è dentro le valigie?». 
«Niente… c’è…» (mima l’atto di aprire la valigia) 
«Che è ‘sta roba? Le spade… ».
«Questo? è per fare le battaglie… ».
«Le battaglie? E ‘ste noci di cocco? Ma che so’ ‘ste noci de cocco?».
«Quelle? è per fare i cavalli».
«Cavalli?».
Insomma, la reazione dei Carabinieri è stata… oggi sarebbe stata un’altra reazione. 
Comunque è stata molto divertente, ma in Viale Trastevere c’erano otto posti di 
blocco e ce li siamo fatti tutti e otto, con tutte le reazioni di questi che non facevano 
che meravigliarsi per quello che vedevano dentro la macchina.
3 L’omicidio dei gioiellieri Gabriele e Silvano Menegazzo occorre il 17 gennaio del 1967. 
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MASSIMO MARINELLI: Quello del rumorista è un mestiere che nasce in Italia in con-
temporanea con il doppiaggio, perché c’era la necessità di doppiare i film: sia quelli 
italiani, sia quelli provenienti dall’estero. Doppiando il film sparivano tutti gli effetti 
e tutto il fondo sonoro, e quindi serviva qualcuno in grado di rifare tutti i suoni. Così 
nasce il mestiere del rumorista. Per tutta una lunga prima fase storica potremmo 
definire il rumorista un mago degli effetti sonori, un vero genio degli effetti sonori. 
Diciamo che il precursore, il capostipite dei rumoristi fu un certo Rocco, a cavallo 
tra gli anni Trenta e Quaranta. Lui si costruiva gli oggetti più strani per riprodurre 
determinati rumori: faceva addirittura la pioggia, i tuoni, con delle lamiere di me-
tallo. E lavorava in contemporanea ai doppiatori, cioè nella stessa sala di registra-
zione: in contemporanea il doppiatore doppiava e lui faceva i rumori. Erano proprio 
gli inizi di questo mestiere.
ITALO CAMERACANNA: Nel dopoguerra il rumorista lavorava alle colonne di rifinitu-
ra, se le vogliamo chiamare così, insieme ai doppiatori in sala: c’era un microfono al 
centro con il leggio per i doppiatori, e da una parte c’era il microfono con il tavolino, 
dove il rumorista, con i suoi oggetti, aveva la possibilità di fare quei rumori, quegli 
effetti che mancavano a quella scena, cioè gli effetti che in presa diretta mancavano, 
o che erano stati registrati male, magari in esterno c’era molto vento... […] Dunque 
anche gli effetti venivano doppiati, per cui, a esempio, la partenza del motoscafo 
non andava e allora il rumorista lì vicino doveva inventarsi un modo per rifare al 
volo il motoscafo che partiva. Tutto in una passata sola o al massimo due perché, 
registrando su colonna ottica, o avevi la possibilità di farlo bene subito oppure giravi 
banda e la seconda banda era definitiva. Altrimenti, in caso di errori anche sulla 
seconda banda, dovevi rifare l’anello e quindi cambiare nuovamente la registrazio-
ne. Ogni volta bisognava memorizzare quel singolo anello, il rumorista si preparava 
tutti i suoni (gli oggetti sonori che servivano a sonorizzare l’anello) e si dedicava a 
fare la memoria di quell’anello. L’anello non durava mai più di 30/40 o 50 secondi, a 
seconda della difficoltà della cosa. Questo anche per i doppiatori, non doveva essere 
mai tanto più lungo, insomma. 
MASSIMO MARINELLI: Questo mestiere prende corpo con due grandi personaggi, 
a ridosso del dopoguerra. Uno è Tonino Caciuottolo [1915-1984], che era un vero 
genio di questo lavoro… Addirittura Tonino Caciuottolo inventò il “pugno con ge-
mito”, che poi è stato ripreso dagli americani. Su dei compact americani4 si trova 
ancora il pugno che loro definiscono “americano”. No!, l’abbiamo inventato noi in 
4 Si riferisce alle ampie librerie di suoni su cd, oggi comunemente impiegate nella prassi di sonoriz-
zazione. 
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Italia e si chiama “pugno con gemito”. […] Tonino sosteneva che i brusianti che do-
vevano riprodurre le reazioni dei pugni non erano capaci di farle, e allora le faceva 
lui direttamente in sala. Il pugno lo faceva su una poltrona che aveva vicino a sé, 
faceva e il pugno sulla poltrona e contemporaneamente il gemito e questa reazione 
che c’era era bellissima, perché il pugno e il gemito fatti insieme così erano aderenti 
alla scena. E così andava avanti, su tutte le scazzottate, variando la voce – da solo 
– faceva tutta la scazzottata con cinquanta persone che venivano colpite, con rela-
tivo gemito. Era una cosa stupefacente vederlo. Questo era un grande personaggio 
della rumoristica italiana. L’altro grande personaggio è stato mio padre, Renato 
Marinelli5. 
ITALO CAMERACANNA: Renato cominciò negli anni Cinquanta, circa nel ’53, ’54. 
[…] Cominciò come operatore a Cinecittà, faceva il proiezionista. Guardando dal 
buco, dall’oblò della cabina, vide i primi rumoristi che venivano allora a lavorare, 
[Guglielmo] Barberini, Caciuottolo e questo famoso Rocco. Guardando i rumoristi 
più grandi di lui (allora Renato aveva circa trent’anni), si innamorò di questo lavoro 
e cominciò a fare le prime cose, iniziò a fare le prime piccole integrazioni. Magari 
in un film dove mancavano pochi passi, poche cose come una poggiata di una bot-
tiglia, invece di chiamare il rumorista a Cinecittà chiamavano direttamente Renato 
un attimo in sala, per fare queste piccole integrazioni. […] Si incideva ancora su 
ottico in quegli anni, fino alla fine degli anni Cinquanta (circa ’59, ’60), quando gra-
dualmente le sale incominciarono a sostituire il magnetico all’ottico. Man mano che 
venivano comprate le teste sonore magnetiche l’ottico veniva soppiantato negli studi 
di Roma del tempo. Le sale attrezzate per questo, all’inizio degli anni Sessanta erano 
la Titanus (negli studi alla Scalera, in via Margutta e in via dei Villini), Cinecittà e la 
5 Renato Marinelli (1924-2004), come si evince dal racconto, è fondatore di una vera e propria scuo-
la della rumoristica italiana, capostipite di un’intera genealogia di rumoristi, tutt’oggi attivi. Italo 
Cameracanna ricostruisce così i passaggi societari che hanno interessato la figura di Marinelli: 
«La prima società fu la S.E.S [Società Effetti Sonori], i cui soci erano Cameracanna, Caciuottolo, 
Marinelli e Aurelio Pennacchia, che veniva dallo Studio Colangeli [Otello Colangeli]. Questo era 
nel ’65. Siamo stati insieme a Caciuottolo dal ‘65, fino al ’68, anno in cui ci siamo trasferiti nello 
studio in via di Villa Patrizi. Poi però Caciuottolo preferì staccarsi da noi e tornò a lavorare per conto 
suo. Quindi per circa tre anni lavorammo insieme, in stretta collaborazione con Caciuottolo, in un 
periodo in cui circa il 95% dei film italiani li facevamo noi. Nel ’68, quando si scindono Marinelli e 
Caciuottolo, nascono due autonome società, la nostra era la Effetti Sonori di Renato Marinelli. Effetti 
Sonori va avanti fino al 1980, anno che vede la formazione di una nuova cooperativa, che si chiamava 
Studio Sound. I soci Studio Sound erano Renato Marinelli, Italo Cameracanna, Enzo Di Liberto 
e Roberto Arcangeli. Studio Sound va avanti fino al 1995, epoca in cui ci trasferiamo qui, nello 
studio in via Volterra. Nel 1995 ci fondiamo con la Gistar Movie [Acronimo derivante dai cognomi 
dei rumoristi fondatori: Sotir Gjika, Roberto Sterbini e Tullio Arcangeli]. La cooperativa venne poi 
abbandonata, diciamo per una dispersione dei soci, e si forma da qui il Consorzio Studio 16, e poi nel 
2003, dopo lo scioglimento del consorzio, nasce l’attuale Studio 16 S.r.l.»
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Fono Roma, che allora stava in Piazzale Flaminio. Quando ho cominciato io si na-
vigava già pienamente con il magnetico, io non ho mai fatto una giunta con l’ottico, 
sebbene sapessi come si facevano perché le avevo viste fare, avevo visto fare le giunte 
con l’acetone, con la pellicola sovrapposta di un buco e incollata con l’acetone, poi 
da pressare con la giuntatrice per l’ottico. […] Al tempo non avevamo uno studio 
nostro. Renato aveva un piccolo box, un box auto sotto casa sua, dove tenevamo le 
valigie e via via cominciavano a raccogliersi i primi nastrini6 e un po’ di scatole di 
anelli di magnetico 35mm7. Ma non avevamo uno studio nostro ancora, e si incideva 
negli studi di doppiaggio, dove si mixavano i film. […] Si andava in giro quando ci 
chiamava la produzione: dove si faceva il film si andava a registrare la sala8. Ricordo 
6 Per nastrini, ora e più avanti nel testo, si intende il supporto magnetico da ¼ di pollice comunemente 
utilizzato con Nagra o analoghi registratori a bobina.
7 Le bobine di nastro magnetico 35mm costituiscono il supporto utilizzato in sala di missaggio per la 
sonorizzazione del film. Come si dirà più avanti nel testo, ogni suono registrato su apparecchiature 
¼ di pollice dai fonici o dai rumoristi, doveva essere preventivamente trascritto su nastro 35mm per 
poter essere caricato sulle teste sonore 35mm della sala di missaggio.
8 I rumori sala costituiscono, nella pratica italiana, gli effetti sonori corrispondenti alla Foley art della 
rumoristica americana, vale a dire tutti quei suoni “naturali” (quali, a titolo esemplificativo, passi, 
poggiate di oggetti, vesti, stoviglie e altri suoni del repertorio rumoristico) che sono riproducibili in 
sala. I rumori sala sono realizzati dai rumoristi, solitamente in numero di due, in una sala di incisione 
attrezzata, con pavimenti diversificati (parquet, cemento, linoleum, cotto, marmo, selciato; vari tipi 
di pedane in ferro e legno; tappeti e altri materiali usati come modificatori del suono dei pavimenti 
elencati), e nella quale sono raccolti una grandissima quantità di oggetti sonori. Non possiamo in 
questa sede nemmeno accennare ai dettagli organologici del caso, peraltro molto ricchi. Nelle sale 
rumori si racconta, e vi è raccolta, gran parte della storia del sonoro cinematografico italiano (almeno 
dagli anni Cinquanta a oggi) per la progressiva stratificazione di oggetti, eredità di società e di reper-
tori di oggetti appartenuti ai singoli rumoristi, talvolta caduti in disuso per cambiamenti del gusto e 
per mutazione della prassi. Oggi per esempio un gran numero di effetti sonori realizzati un tempo 
dal rumorista in sala vengono demandati al reparto effetti sonori speciali. Esempi: le macchine da 
scrivere; i citofoni e campanelli, effetti per la cui realizzazione veniva un tempo utilizzata una pulsan-
tiera elettrica, costruita ad hoc da Renato Marinelli che commutava al bisogno il cicalino adeguato; 
le cosiddette “spadate”, i combattimenti di spada; i cavalli, che oggi sono di rado realizzati in sala per 
mezzo di noci di cocco o di strumenti costruiti ad hoc da Renato Marinelli. Gli effetti sono in gran 
parte ottenuti con l’impiego di oggetti d’uso quotidiano (e.g. svariati bicchieri, di diverso materiale, 
ma tutti dotati di una buona “fonogenia”, nonché di una adeguata riconoscibilità fonica). All’opposto, 
gli effetti possono essere realizzati da oggetti sonori, che quand’anche siano in origine d’uso quoti-
diano, sono utilizzati alla stregua di veri e propri strumenti rumoristici, e sono raccolti dal rumorista 
in corso di carriera perché “suonano bene”, o possono tornare utili alla realizzazione di determinati 
effetti (e.g. la vecchia manopola di una radio per un cigolio, una vite su legno per uno scricchiolio, 
una forchetta su ferro per uno stridio, un vecchio pattino in ferro per il suono degli elementi mobili e 
metallici di fucili o pistole, una borsa di pelle per le armature in cuoio dei soldati o per le selle dei ca-
valli, un cassetto per i cigolii dei banchi di una chiesa o per un confessionale ecc.). Gran parte dell’arte 
rumoristica dell’età dell’ottico e dei primi anni del magnetico si segnala – e da qui si origina anche 
la vasta aneddotica che accompagna la figura del rumorista – per la capacità di “sintetizzare” suoni 
complessi a partire da semplici oggetti sonori (e.g. le “ancore” di Caciuottolo, realizzate mediante 
il passaggio di una catena su una spada; il rumore del legno delle barche in alto mare durante una 
bonaccia, realizzato mediante lo sfregamento dei polpastrelli premuti con forza sotto la superficie di 
un tavolo in legno, con il pollice ancorato al lato superiore del tavolo). Ambito nel quale assistiamo a 
una resistenza della prima tradizione rumoristica è la televisione che, in particolare nello sceneggiato 
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ancora quando sono entrato la mattina alle nove all’International Recording; e ri-
cordo il mio primo film è stato Eva (Id., 1962, di Joseph Losey), era il battesimo del 
fuoco. Vedere un film alle nove del mattino era una cosa, un sogno, non ci capivo 
niente, era un mondo particolare… il regista, l’aiuto regista, il montatore, tutti que-
sti personaggi importantissimi… ero un ragazzino e come primo giorno Renato 
Marinelli mi fece fare la Jeanne Moreau che saliva in una barca a Venezia e metteva 
il piede su una pedana di legno. Renato dice: Hai visto come mette il piede dentro? 
Fammi quel piede sulla pedana, così. Non conoscevo niente, non sapevo da dove 
iniziare, ero un ragazzino insomma, però ho appreso tutto subito e bene quello che 
mi arrivava, per cui ho capito tutto dall’inizio, ho capito le cose che si dovevano 
apprendere e le ho apprese nella maniera giusta, nei tempi giusti. Sono stato molto 
aiutato da Renato: lui ti sapeva indicare la maniera giusta per fare meglio una certa 
cosa, per cui avevo una spalla, una montagna dietro che mi aiutava e in questo sono 
stato molto fortunato. Renato mi diceva sempre: i passi sono la cosa più difficile da 
fare, bisogna avere la sensibilità di fare dei passi a seconda della scena, di come si 
muove l’attore o l’attrice sulla scena, bisogna dare la stessa identica intenzione che 
in quel momento il personaggio ha sulla scena, sapere dosare il suono, sapere come 
non infastidire con il suono la scena stessa, perché altrimenti c’è subito qualcosa che 
non va, ci vuol niente a rovinare una scena con il suono. Devi dare la stessa interpre-
tazione che il personaggio sta dando in scena, se entra di soppiatto, se entra piano 
piano, se non si fa sentire: devi usare lo stesso metro dell’attore, ma dal punto di 
vista del suono. Cambiare spesso il tipo di scarpa è molto importante, è importante 
dare a ogni personaggio un timbro diverso. Ogni personaggio ha il suo timbro e la 
sua presenza sonora. Faccio un esempio: Mastroianni che aveva sempre un passo 
elegante, molto ben portato, aveva un suo timbro; ma se assieme a Mastroianni c’era 
un personaggio diverso, non so che paragone fare, ma si doveva dare un timbro di-
verso da quello di Mastroianni, altrimenti si sarebbero come dire equiparate le cose 
e non si sarebbe capito quale camminava o quale no. […] Già cambiando il tipo di 
scarpa ti posso fare capire chi è il personaggio, dal tipo di passo, se ha paura, che 
carattere ha, se ha delle titubanze, se si avvicina ma non vuole entrare in un posto, 
se scappa…
in diretta, esige la produzione di rumori fuori scena da parte del rumorista (compresi gli speciali, 
quali i colpi di pistola). Questa fu la prassi in un’epoca in cui, data l’indisponibilità della registrazione 
videomagnetica, lo sceneggiato è realizzato in diretta (Marinelli e Caciuottolo furono per esempio 
impegnati nella realizzazione dei rumori in L’isola del tesoro di Anton Giulio Majano, 1959); ma non 
sono rare le incursioni ben oltre gli anni Cinquanta: tutti gli sketch comici di Paolo Villaggio nella 
trasmissione Rai Fantastico vengono per esempio sonorizzati in diretta dal rumorista dietro le quinte; 
con una pratica che è diretta discendente dello sceneggiato televisivo.
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MARCO MARINELLI: Il cuore del mestiere è sempre stato la sala rumori, ma io non 
ho mai provato a fare i rumori sala veramente, non ho mai fatto una scena di passi, 
è sempre stata una cosa lontana da me. Sembra una stupidaggine, ma il carattere è 
molto importante per poter fare i rumori sala o meno: devi essere molto reattivo, la 
sala ti comporta un lavoro fisico, devi esser sempre pronto a reagire con quello che 
fa l’attore sulla scena, devi essere dotato a entrare rapidamente nella scena, passare 
da una scena all’altra, entrare subito nell’immagine, al primo passo, memorizzare 
subito tutti i movimenti. Mi divertiva mio padre, vedere come faceva il rumore di 
una donna che scende le scale, mi emozionavo.
ITALO CAMERACANNA: Si facevano delle colonne che te lo dico a farle: lunghissime, 
pesantissime, di una difficoltà enorme perché tu vedevi i rulli e ti dovevi ricordare i 
cambi quadro, ogni attacco. Per non parlare di quelle cose che venivano fuori quan-
do c’erano i film mitologici, quando c’erano i film western, i film in costume, quando 
dovevi adoperare le spade, gli spadoni. Con gli spadoni che si adoperavano finiva la 
scena che eri a pezzi, eri distrutto dalla fatica fisica proprio, perché a quei tempi non 
avendo ancora il montaggio come l’abbiamo oggi, non venivi aiutato in nessun caso 
dalla tecnica se non da te stesso, facendo colonna su colonna per sonorizzare le bat-
taglie, e dunque con un processo molto, ma molto faticoso dal punto di vista fisico.
MASSIMO MARINELLI: Oltre a essere un grande rumorista, Renato Marinelli ha mo-
dificato un po’ quella che era la figura del rumorista fino a quel tempo. Il rumorista 
fino a quel tempo era una specie di bottega da rigattiere ambulante che girava per 
queste sale di registrazione, con le valigie: andava lì e lì c’era la sua prestazione pro-
fessionale. Mio padre capisce che questo è riduttivo e comincia a organizzare una 
propria struttura, comincia a fare degli investimenti, comincia a comprare degli 
apparecchi per registrare, comincia a comprare delle moviole – le famose moviole, 
dove si potevano sincronizzare gli effetti sonori. E quindi crea una sua struttura, con 
dei propri collaboratori e con figure che man mano, negli anni, si specializzano dai 
rumori sala, che resta il cuore del mestiere, agli ambienti, agli speciali9. 
ITALO CAMERACANNA: Anticamente il rumorista veniva chiamato solo per realizzare 
i rumori sala: quando abbiamo iniziato noi, facevamo soltanto i rumori di sala e chi 
9 La figura del montatore di ambienti nasce in realtà da un mutamento più recente della prassi, deter-
minato dal progressivo abbandono della costruzione degli ambienti in sala rumori. Un tempo gli am-
bienti venivano infatti realizzati dai rumoristi in contemporanea ai rumori sala, mediante la tecnica 
delle cosiddette “basette” (di cui si dirà più avanti). È solo dalla seconda metà degli anni Novanta che 
l’abbandono della registrazione magnetica in favore della registrazione digitale renderà necessario 
specializzare alcuni montatori di effetti sonori speciali alla costruzione degli ambienti.
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si occupava dei montaggi degli speciali erano i montatori della scena, in collabora-
zione con i loro assistenti. Ma questo avveniva sempre in un modo un po’ strano, 
perché sarebbe spettato ai fonici di presa diretta registrare e incidere gli effetti che 
mancavano. Praticamente nella fase di girato, gli effetti che mancavano non veniva-
no fatti perché le macchine, per esempio, quando partivano si fermavamo dopo due 
metri uscendo di scena, di campo, e quindi tutte queste cose dal punto di vista del 
suono dovevano essere rifatte; e c’era il problema produttivo di chi le avrebbe fatte, 
perché il fonico di presa diretta spesso doveva partire per fare altri film, magari era 
già su un altro set, insomma non c’era tutto questo tempo per realizzare queste cose. 
Dunque gli effetti che mancavano li si andavano a fare durante la parte di edizione: 
qualche fonico andava a registrare tutte quelle cose che servivano per il film e che 
venivano montate in genere dagli assistenti dei montatori… ma questo processo non 
è che funzionasse sempre molto bene: accadeva spesso che il montatore chiamasse 
degli assistenti che non erano all’altezza, molto spesso erano proprio poco profes-
sionali, per non dire peggio. E allora film dopo film, ci siamo guardati in faccia, 
con Renato: «Ma perché – si è detto Renato – se il fonico sta già sull’altro film, se il 
montatore non sa a chi rivolgersi e si deve rivolgere a noi per aggiungere all’ultimo 
qualche effetto a vuoto… Ma non siamo in grado di montarceli da soli?». E io gli ho 
detto: «Renato, io mi ci metto in moviola, quando ti pare». Erano gli anni ’63, ’64. E 
così ci siamo presi noi la responsabilità di dare quelle cose che necessitavano al film, 
ci siamo messi a registrare noi, a montare noi gli effetti e offrire noi questo servizio 
alla produzione, a registrare tutte le cose che ci capitavano, dai singoli ambienti 
agli effetti, creando le nostre strutture e registrando nei nostri studi, che pian piano 
cominciano a essere attrezzati secondo le esigenze dei rumoristi. 
MARCO MARINELLI: Al tempo in cui lavorava mio padre il record non aveva ancora 
la marcia avanti e marcia indietro e occorreva sonorizzare rullo per rullo, senza 
possibilità di tornare indietro in caso di errori. Ogni rullo poteva durare dieci, do-
dici o quindici minuti, mio padre si preparava tutti i materiali e gli oggetti, i suoni 
di cui aveva bisogno per la sequenza, in ordine cronologico e poi partiva il rullo e si 
sonorizzava pista per pista. 
ITALO CAMERACANNA: Ognuno di noi aveva le sue mansioni: lotte, scazzottate, spa-
de, gladiatori… in sala succedevano cose incredibili, e senza marcia avanti e marcia 
indietro, eppure abbiamo fatto delle colonne veramente belle. Era un lavoro asso-
lutamente faticoso, faticosissimo. Galoppate di cinquanta, cento cavalli, combatti-
menti di spade… […] Già il magnetico rispetto all’ottico migliorava decisamente 
le cose, ma con il magnetico i primi tempi erano abbastanza duri, perché senza 
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marcia indietro non ci si poteva mai fermare, partivi con il rullo da trecento metri 
che durava dodici minuti e quello che dovevi ricordare te lo dovevi ricordare vera-
mente: perché un cambio quadro, un passo, se non veniva sulla prima colonna, se si 
sbagliava, si andava avanti sin dove si era fatto quell’errore, si correggeva in seconda 
colonna10 e poi, in fase di pre-mix, al volo, si chiudeva la colonna sbagliata e si teneva 
a parte la seconda colonna dove si era fatto il sincrono giusto. Così eventuali errori 
venivano corretti. 
L’introduzione della marcia indietro in Italia è stata voluta fortemente da Renato 
Marinelli, dall’insistenza di Renato che fece il lavaggio del cervello a tutti gli stabili-
menti di Roma, dal momento che la marcia indietro era già stata introdotta all’estero: 
arrivavano gli americani, arrivavano i francesi, arrivavano gli inglesi e ci dicevano: 
«Ma non avete ancora la marcia avanti e indietro?». E allora Renato, insistendo oggi, 
insistendo domani, fece in modo e maniera di convincere tutti gli studi più importanti 
(ma alla fine anche i più piccoli) ad adottare il nuovo sistema. […] In Italia arrivò molto 
tardi, addirittura alla fine degli anni Sessanta. Che poi altro non era che un piccolo 
accorgimento tecnico sul proiettore e sul record, non era altro che un filo che portava 
in sincrono il proiettore con il record magnetico, nient’altro che un filo. Con in più una 
piccola modifica sulla croce di malta, in modo che il pattino si aprisse quando la scena 
doveva andare a marcia indietro, altrimenti la pellicola si sarebbe rotta. E poi natural-
mente ci voleva un motore marcia avanti e marcia indietro. Tutto sommato era una 
modifica sciocca, un lavoro da niente per un tecnico, ma che per noi (e per il fonico, 
non dimentichiamocelo) ha cambiato completamente la lavorazione del suono. […] Da 
quando cominciarono a inserire la retromarcia nelle sale di registrazione uno si poteva 
fermare, tornare indietro con la scena, ripartire, attaccare il bias11 e riprendere la parte 
che avevi sbagliato e già lì, porca la miseria, lì ha cominciato a cambiare tutto un mon-
do anche perché ti capita spessissimo di sbagliare un attacco, un cambio quadro. Con 
la marcia indietro invece, torni indietro, riattacchi a quel punto e lo rifai bene. Con la 
tecnologia di oggi, ancora di più, tutto è molto più rilassante (rilassante tra virgolette). 
Prima arrivavi a fine giornata che eri veramente non dico fuso, ma abbastanza sotto 
pressione, perché una giornata di quei livelli e poi soprattutto su certi generi di film che 
ti capitavano, era abbastanza pesante. […]
10 Dunque, per evitare di rifare da capo l’intero rullo, solo i rumori “sbagliati” venivano corretti. 
Poniamo l’esempio di una serie di passi fuori sincrono: i passi venivano rifatti in seconda colonna e, 
successivamente in fase di pre-missaggio, la prima colonna veniva chiusa nel punto recante l’errore. 
Era anche piuttosto frequente che alcuni errori di sincrono venissero ri-sincronizzati in moviola, 
lavorando sulla pista magnetica, per esempio togliendo un passo in coda e aggiungendolo all’inizio 
della parte da correggere.
11 Qui e più avanti nel testo: bias, termine tecnico impiegato come sinonimo di record in relazione alla 
pre-magnetizzazione nel campo della registrazione magnetica. 
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Nel ’64, ’65 Renato aveva acquistato le prime moviole a sei piatti, due piste per il 
suono, più una per la scena. Ma poi vennero anche le moviole a otto piatti, tre piat-
ti per le colonne da montare e uno per la scena. E quanto avevamo insistito con i 
costruttori, perché facessero finalmente le moviole otto piatti! Renato cominciò con 
la Prevost a faje ‘na capoccia grossa così: «A noi ce servono moviole otto piatti, otto 
piatti; perché du’ colonne pe’ volta nun so’ sufficienti.» E la Prevost comincia a met-
tere in progetto la moviola a otto piatti, cominciano a capire che era una necessità 
di mercato, fatto sta che poi hanno venduto un sacco di moviole a otto piatti, sia qui 
che all’estero. Allora avevamo un piccolo studio in via Giuseppe Palumbo, il semin-
terrato, in cui c’erano due moviole e una sala trascrizioni. […] Io sono stato il primo 
ad avere una moviola a otto piatti. Nel ’66, ’67 avevamo già la moviola a otto piatti, 
con la proiezione a muro, su schermo: giravo la lente e proiettavo sul muro, laggiù, 
sul telo, con lo schermo bello grande. Ricordo che Monicelli, ogni volta che faceva 
doppiaggio ci chiedeva la cortesia di usare la nostra moviola otto piatti per montare i 
dialoghi: arrivava con le piste dei dialoghi, le montava sulla moviola otto piatti e sca-
vallava tutte, tutte le battute! Non voleva si sovrapponessero i dialoghi degli attori, 
piuttosto andava fuori sync, non gliene fregava niente: uno cominciava e l’altro finiva, 
l’altro finiva e l’altro cominciava. Era una cosa che costruiva anche in scena, con gli 
attori, ma dove talvolta in scena la cosa non veniva, rilavorava il dialogo in moviola 
con il suo assistente. Se non aveva la moviola a otto piatti nello studio dove monta-
vano, si faceva una passeggiata con le colonne dialogo e veniva da noi, ci chiedeva 
la cortesia e veniva da noi, a scavallare i dialoghi, battuta per battuta. […]
Giorno dopo giorno ci siamo impratichiti e abbiamo cominciato a usare alcune tec-
niche che agevolassero un pochino la lavorazione. Se c’erano per esempio cinquanta 
cavalli eravamo così furbi da adoperare anelli dove al volo si mettevano colonne 
base 35mm per gli ambienti (di uccellini, di mare, di traffico ecc.), cioè ci si attrezza-
va il lavoro a seconda delle necessità per poter formare quelle colonne effetti di cui 
avevamo bisogno. Chiaro che non facevamo una battaglia con settemila comparse 
in sincrono, perché sennò… era impossibile, quindi si facevano degli anelli che poi 
missati insieme creavano una quantità notevole di battaglie, di spadate, con un ef-
fetto abbastanza credibile, che poi si missavano insieme a quelle registrate dal vivo 
in sala, dove venivano registrati, per esempio, i colpi in primo piano, in sincrono 
con gli eventi della scena. Dunque, per l’esempio delle battaglie, in sala si faceva-
no i primi piani sonori della scena e per lo sfondo si usavano le basi di generico: 
si metteva, tramite questi anelli missati insieme, una base di generico che andava 
benissimo. […] Missavamo insieme più spadate e con quelle formavi un anello per 
spadate, mettiamo diversi tipi, diciamo spadate dieci persone, spadate venti persone, 
cinquanta persone ecc. Gli anelli li raccoglievamo in scatole 35mm, molto grandi; e 
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lì, film dopo film raccoglievamo tutti gli anelli di spadate e spadoni o spade singole, 
perché potevano servire per i vari duelli fuori campo, e venivano usati a seconda 
delle necessità della scena in altri film. Questo valeva per tanti altri effetti: spari, 
cavalli, brusii ecc. […]
C’è stata poi un’evoluzione nel tempo. Da quando si diffusero i nastri da 1/8 di pol-
lice12, man mano, per la costruzione degli ambienti l’uso delle colonne 35mm viene 
soppiantato e si cominciano ad adoperare le famose basette. 
MARCO MARINELLI: Le basette le usava soprattutto chi andava in sala a fare gli am-
bienti, perché una volta gli ambienti venivano fatti in sala e non erano montati al 
computer come oggi. La specializzazione negli ambienti, la nascita della figura del 
rumorista che si occupa solo del montaggio ambienti, è successiva ed è figlia recente 
del computer, che ha cambiato tutta la lavorazione del suono. Mentre fino a tutti gli 
anni Ottanta il rumorista di sala si occupava anche della costruzione degli ambien-
ti: in contemporanea ai rumori sala classici si facevano anche gli ambienti, che da 
quando furono disponibili i supporti a nastro delle musicassette, erano costruiti per 
mezzo di queste famose basette.
ITALO CAMERACANNA: Prima delle basette gli ambienti si facevano sul 35mm da 
300 metri, usavamo pile e pile di pizze di magnetico 35mm, con sopra registrati gli 
ambienti mono. Facciamo l’esempio dell’ambiente uccellini. Tu avevi dieci, venti 
basi diverse di uccellini: all’alba, al tramonto e via via tutti i casi. Erano state prima 
registrate su Nagra, e poi trascritte sul 35mm per poter essere montate sulle teste so-
nore della sala di missaggio. La regola era che nell’altra banda del magnetico 35mm 
di una stessa pizza (il lato B per intenderci), c’era una cosa che con gli uccellini non 
poteva avere niente a che fare, tipo il mare (che è molto raro ci azzecchi con gli 
uccelletti). Trascrivevi sul 35mm gli effetti in modo che sul lato A e B di una stessa 
pizza ci fossero ambienti mai utilizzabili con la stessa bobina di magnetico. Quindi 
vedevi il film, ti segnavi quei quaranta cinquanta ambienti che servivano al film, e 
12 Si tratta delle comuni musicassette, introdotte dalla Philips nel 1963. Dalla metà degli anni Sessanta 
fino al principio degli anni Novanta la prassi italiana, esclusivamente per ciò che riguarda la costru-
zione degli ambienti in sala rumori, sostituisce all’impiego delle pizze di magnetico 35mm le più 
pratiche basette. Sulla perdita di qualità determinata dall’impiego del nuovo supporto, riferisce Italo 
Cameracanna: «Effettivamente c’era una perdita di qualità, però tutto sommato gli ambienti erano 
abbastanza fedeli. A opera dei tecnici della Fono Roma [Giuseppe Storti e Aldo Rossi] era anche stata 
introdotta una modifica al capstan di trasporto del nastro: avevano costruito una specie di capsula più 
grande per cui il nastro camminava più veloce e correndo più veloce lo stesso nastrino poteva darti 
maggiore qualità, molta più dinamica e più presenza. Dunque per ovviare alla perdita di qualità si 
cercò di aumentare la velocità di scorrimento. Succedeva però che il capstan non aderiva bene all’asse 
del registratore e ogni tanto i suoni miagolavano, soprattutto per le frequenze alte. E allora abbiamo 
abbandonato questa cosa.»
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io quando andavamo in sala, oltre alle valigie nostre, mi portavo tutte queste pile 
e pile di magnetico 35mm d’ambienti. E qui, caricate sulle teste sonore della sala 
mix, gli ambienti venivano costruiti assieme al fonico di missaggio, dopo che noi 
avevamo concluso la sala. Questo negli anni ’64, ’65. Pensa che fatica tutte queste 
pile di pizze 35mm per pochi effetti. È chiaro che quando si diffondono le cassette 
ci viene in mente che per gli ambienti possiamo usare quelle, e nel giro di poco 
tempo il magnetico 35mm per gli ambienti non lo caricavi più: con le basette in una 
valigia adesso potevi averci cinquecento pizze di magnetico, in una valigia! Renato 
Marinelli, sempre con Caciuottolo, alla fine degli anni Sessanta, aveva avuto l’idea 
di costruire le piattaforme per le basette. Facemmo costruire una piastra da quattro, 
e poi persino da sei: era una piastra con sei lettori di basette in parallelo, che ci per-
mettevano di costruire al volo gli ambienti mentre incidevamo i rumori sala. Su ogni 
cassetta (in pochi anni ne avevamo raccolte e registrate centinaia) c’era un ambiente 
diverso; caricavamo al volo gli ambienti che ci servivano, ogni lettore nastro andava 
in consolle su un canale separato e in questo modo mentre si premissavano i rumori 
sala, incidevi al volo anche gli ambienti. 
MARCO MARINELLI: Vedevi prima tutto il film, da questo sapevi che basette dove-
vano essere utilizzate per gli ambienti: si usavano una miriade di basette. La scena 
veniva preparata per il rumorista apposta per il montaggio ambienti, con le famose 
diagonali su pellicola. Ti passavi il film in moviola e quando c’era il cambio ambien-
te sfilavi la pellicola dal rocchetto della lente, la tiravi, l’allentavi, prendevi la matita 
termografica e tiravi a mano una diagonale sulla pellicola. […] Le diagonali si face-
vano a mano e si usavano anche per fare gli ambienti con le basette13: servivano per 
cambiare gli ambienti, per avvertire il rumorista che era in sala con le cassette che 
doveva fare partire il bias al cambio ambiente.
ITALO CAMERACANNA: Questo da quando si diffuse la marcia avanti e indietro, che 
permetteva di fare gli ambienti in sala. La scena ti diceva: cascata e uccelletti, e tu met-
tevi cascata e uccelletti sulle basette. Scegli la basetta giusta per la scena, quando le hai 
trovate fai partire le basette di cascata e uccelletti, fai partire la scena al proiettore, e tac, 
al cambio quadro il fonico attaccava il bias e cominciavamo a registrare tutti i rumori 
13 Su questo punto riportiamo anche un frammento di intervista a Paolo Amici, che distingue tra 
diversi tipi di diagonali: «Facevi quella dritta per il cambio quadro, facevi quella incrociata per le 
sfumate, per esempio per le sfumate ambienti che però tu sulla scena ancora non avevi, perché do-
vevano ancora preparare le truke della sfumata. Quindi ti facevi la diagonale, quella ondulata, e il 
rumorista in sala vedeva che doveva fare i passi a entrare per la scena che arrivava e i passi a uscire 
della scena appena passata. Queste erano convenzioni del nostro studio, ma poi ogni studio aveva le 
sue convenzioni, sebbene le diagonali venissero usate da tutti.»
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sala della scena e in contemporanea anche gli ambienti cascata e uccelletti. Poi quella 
scena finiva e arrivava il cambio scena. A quel punto sullo schermo vedevi la diagonale, 
chiudevi gli ambienti e ti fermavi con la scena appena fatta. Tornavi indietro, caricavi le 
basette della scena successiva, mettiamo: traffico, rondini e una campana. Ti preparavi 
bene traffico, rondini e campana sui registratori. Riprendevi dalla fine della scena pre-
cedente, prima del cambio quadro, attaccavi traffico, rondini e campana sulle basette 
e intanto risentivi cascata e uccelletti, più i rumori sala della scena precedente. Arrivavi 
al cambio quadro, il fonico seguiva la diagonale, che finiva sul cambio quadro successi-
vo e trac, al cambio quadro attaccava il bias e cominciavi a registrare a sync del cambio 
quadro traffico, rondini e campana, più i nuovi rumori sala della scena che seguiva. 
[…] È chiaro che si passa alle basette per la praticità di costruzione degli ambienti, 
per il fatto che le basette ti permettevano dei cambi ambienti veloci; altrimenti ogni 
ambiente, con tutti i cambi di pizze che c’erano da fare e da montare sulle teste sonore, 
aveva dei tempi di lavorazione lentissimi. […] Questa rivoluzione delle basette avvenne 
sempre nel ’65, ’66 […]. Certo che avviene tutto in quegli anni! In quegli anni lì le cose 
succedevano giorno dopo giorno. Fino alla fine degli anni Ottanta, per il montaggio 
ambienti si sono adoperate le basette. 
Effetti sonori speciali, montaggio analogico
PAOLO AMICI: Per effetti sonori speciali si intendono tutti quei suoni che non possono 
essere riprodotti in sala di registrazione, come, per esempio: una rincorsa di auto, 
gli aerei, battaglie, sparatorie, tuoni, saette. Tutti questi suoni vanno sincronizzati 
alla scena, montati ed elaborati tramite software. Se l’esempio della chiusura di una 
porta è un effetto speciale cosiddetto semplice, gli speciali cominciano a essere com-
plicati quando uno, per esempio, deve sonorizzare una sparatoria, perché bisogna 
strutturare la scena sonora e, in fase di montaggio, creare dei suoni differenti tra uno 
sparo rispetto a un altro. […] 
La vera scuola di montaggio degli speciali era la moviola. Quando ho cominciato, 
in studio c’erano già le moviole a otto piatti. Ho cominciato molto giovane, avevo 
15 anni, adesso ne ho 37, quindi già vent’anni di carriera e passa sulle spalle, che 
non è poco. Questo è un mestiere che cominci da giovane, perché non esiste scuola, 
è un mestiere, questo, formato molto dalla gavetta, vera gavetta. È un mestiere che 
si tramanda da padre in figlio… parenti, zia, zio, zii, cugini vari. Nel mio caso, mio 
zio mi aveva introdotto al mestiere, che era Tullio Arcangeli, il nipote di Roberto 
Arcangeli che ora sta allo Sperimentale14, che al tempo era stato uno dei fondatori 
14 Si riferisce al Centro Sperimentale di Cinematografia.
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dello Studio Sound. Io, innamorato di questo lavoro già da quando facevo le ele-
mentari – pensa un po’ ero a conoscenza di questo mestiere già da quando ero bam-
bino – il sogno mio in realtà era questo lavoro, io sognavo questo lavoro già quando 
andavo alle elementari, non sto scherzando, ero molto piccolo e già sognavo il mon-
do dell’audio cinematografico, che per tanti era fantascienza, per me che c’era un 
parente che lavora dentro, era già una linea da seguire e me n’ero già innamorato, 
quindi sapevo già che finite le scuole io volevo fare questo mestiere. Non c’erano le 
scuole che ci sono oggi, corsi o scuole per fare questo mestiere. Il lavoro si imparava 
solo e prettamente sul campo; quindi incominciavi come me, con la gavetta, pulendo 
gli studi e facendo il recupero dello statico e del magnetico.
MARCO MARINELLI: A monte del missaggio finale, in cui i rumoristi portavano tutte 
le piste in sala mix, il lavoro del rumorista in studio, per quanto riguarda gli speciali, 
consisteva nella costruzione degli effetti. Facciamo l’esempio di una macchina, una 
Fiat Seicento del 1964: andavi in archivio, tiravi fuori la bobina Fiat Seicento anni 
Sessanta, ascoltavi la bobina15 e prendevi quello che ti serviva. Dei tanti effetti regi-
strati sul nastro, io ascoltavo il passaggio della macchina che si addiceva alla scena, 
e quello giusto lo trascrivevo dalla bobina sul magnetico. C’era il passaggio dalla 
bobina al magnetico: tu dovevi incidere quell’effetto da utilizzare e trascriverlo sul 
magnetico, poi tagliavi quella parte di magnetico, la incollavi sullo statico al sincrono 
che ti serviva e poi procedevi con gli altri effetti.
PAOLO AMICI: Se c’era un film di un’ora e dieci, tu avevi bisogno di un’ora e dieci 
di statico che inframmezzavi quando dovevi registrare il suono con il magnetico. 
[…] Lo statico è semplicemente pellicola 35mm, la maggior parte delle volte erano 
vecchi controtipi, praticamente la copia di lavoro di un film che davano ai rumori-
sti, ai musicisti, a chi montava la presa diretta, copie di lavorazioni precedenti che 
vengono riutilizzate per le piste sonore. Non potevi avere un film, metti di un’ora e 
mezza, tutto di magnetico 35mm: il magnetico costava carissimo e si poteva usare 
solo quando avevi l’effetto sonoro, in corrispondenza di quella scena o di quell’effetto 
sonoro. Con la pressa Catozzo16 facevo il taglio a sync con la scena. La scena sulla 
moviola era interloccata17 con due pizze 35mm: le due piste vuote erano interloccate 
assieme alla scena e tu con la manopola andavi avanti indietro. Tu mettevi a sync 
il video con il magnetico; dove c’era il sync visivo (l’inizio dell’effetto da sonorizzare 
15 Il nastrino da ¼ di pollice.
16 Si tratta della nota giuntatrice messa a punto da Leo Catozzo negli anni Cinquanta, che adopera 
nastro adesivo per le giunte ed era impiegata anche dai rumoristi per le unioni di statico e magnetico. 
17 Da interlock: le bobine contenenti l’audio sono meccanicamente sincronizzate alla scena. 
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sulla scena) ti fermavi con la moviola, facevi il segno sulla pista, dove avevi bisogno 
del suono, facevi il segno a mano, con la matita, sulla testina dove passava lo statico; 
facevi il segno, la tiravi fuori, tagliavi. 
MARCO MARINELLI: Nel processo del montaggio in moviola prendevo queste parti 
suddivise da rulli di dieci minuti l’uno, vedevo rullo per rullo, mi segnavo tutto quel-
lo che mi serviva da registrare, andavo in sala trascrizione e mi trascrivevo suono 
per suono, di tutti i suoni che mi potevano servire per quel primo rullo, quei primi 
dieci minuti. E quando avevi tutti i tuoi begli anellini di suoni trascritti – ti mettevi 
gli anellini di magnetico 35mm al collo, sulle spalle, man mano che le trascrizioni 
erano fatte – andavi in moviola con tutti gli effetti trascritti, e cominciavi suono per 
suono a sincronizzare e montare. 
PAOLO AMICI: Bisognava trascrivere il pezzo sonoro; quindi se si trattava poniamo di 
un pugno, ti fermavi al sync del pugno, tagliavi lo statico, andavi in sala trascrizione, 
ti trascrivevi il pugno sulla banda magnetica 35mm. Per farlo, quindi, prendevi il 
nastrino ¼ di pollice dal repertorio dei pugni, lo caricavi sul tuo bel Nagra o Fostex 
o un Ampex, insomma un lettore di nastri a ¼ di pollice professionale, a seconda 
di cosa usavi, e lo trascrivevi. Il suono passava nella consolle e dalla consolle avevi 
già un minimo di equalizzazione da dare e di volume che già dovevi controllare18. 
Attaccavi il bias, la polarizzazione, registravi il suono, prendevi il pezzo di magne-
tico 35mm trascritto, te lo staccavi e tranquillamente te lo tagliavi con le forbici, 
andavi in moviola, sentivi il suono sulla testina, a mano, facevi lo scroll a mano fa-
cendo scorrere il nastro a mano sulla testina, sentivi quando c’era l’inizio del punto 
sonoro e lì dovevi tagliare: dove ti passava, dove si incontravano il segno sullo statico 
e l’attacco del suono, tu sapevi che era lì, facevi il segno sul magnetico, lo prendevi, 
lo mettevi sulla pressa, lo tagliavi al segno e univi la porzione di statico a quella della 
banda magnetica, facendo l’unione. Potevi fare due tipi di unione: sia l’aggancio in 
verticale, netto, che quello in diagonale, che sarebbe come un fade in di adesso, un 
taglio di due buchi, che risultava in un taglio di mezzo fotogramma in diagonale. 
Questo taglio in diagonale cosa permetteva? Entrando in diagonale sulla testina del-
la banda magnetica non creava gli scrocchi, i clic che rischiavi di ascoltare entrando 
di netto. Invece, facendo entrare la banda magnetica un po’ in diagonale evitavi il 
clic, lo scrocchio. […]
Gavetta in questo mestiere vuol dire recuperare, significa il recupero, il recupero dello 
statico e del magnetico. Io recuperavo questo statico per creare le piste vuote per chi 
18 Comincia già in trascrizione il lavoro di manipolazione del suono: all’effetto originale vengono 
applicati determinati filtri in funzione delle esigenze della scena.
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lavorava al montaggio effetti in moviola; quindi la mia vera scuola, come la scuola di 
tutti quelli entrati nell’epoca delle moviole, è stato recuperare statico e magnetico. […] 
Nelle parti dove non ci sono effetti corre lo statico. Dopo che finiva l’effetto tagliavi 
il magnetico e rimettevi lo statico. Una volta montato il pugno, lo sportello, il tuono, 
qualsiasi rumore su questa colonna effetti, andavi in sala mix facevi il tuo bel mix con 
tutto quanto, e lì: fine di tutto il lavoro. Noi ragazzini dell’epoca andavano con le mac-
chine allo studio dove si faceva il missaggio, riprendevamo tutte queste scatole, queste 
belle pizze 35mm da 300 o da 600 metri, le riportavamo in studio e lì subentravo io, 
e la gavetta: mi portavano queste belle pizze e il recupero era smontare, prendere le 
pizze e cominciare i giri a mano, tutto a mano, sul tavolo da recupero. Giri la pellicola, 
quando arrivi al raccordo di magnetico ti fermi, lo smonti, lo stacchi e ci riattacchi lo 
statico e vai avanti fino alla fine della pizza. Recuperi magnetico e statico, magnetico e 
statico, quindi dal magnetico che tu recuperi incominci a fare dei rocchetti piccolini fin 
quando non diventa una pizza di 35mm grande, da 300 metri. A quel punto la ricarichi 
sul record e ci re-incidi sopra e poi la smagnetizzavi. Veniva smagnetizzata a mano, 
accendevi lo smagnetizzatore con la pizza di 35mm molto lontana, e dovevi entrare nel 
campo magnetico ruotando, sempre ruotando, poi entravi nella fessura dello smagne-
tizzatore, entravi, continuando sempre a ruotare con lo stesso ritmo, ruoti, ruoti, mai 
fermarsi, ri-esci dal campo magnetico, ma attenzione, perché se non fai così crei un 
campo magnetico sulla banda, crei un hum, crei una induzione sulla pista che quando 
vai a registrare il suono su questa banda magnetica senti solo un hum, che tu dici da 
dove viene? Semplicemente hai smagnetizzato male. Quindi nella gavetta c’era anche 
questo: la smagnetizzazione.
MARCO MARINELLI: La banda magnetica ha una parte lucida esterna, dove tu non 
puoi impressionare, e poi c’è la parte interna ruvida, che ti permette di incidere il 
suono. Quando si recuperava lo statico 35mm dovevi stare attento sempre al verso 
di come recuperavi, perché se recuperavo lo statico non in questo verso, ma nell’al-
tro verso, rovesciato, se la banda veniva avvolta rovesciata, succedeva che la parte 
lucida poteva non stare interna, ma esterna, quindi l’opaco entrava a contatto con la 
testina: sporcavi la testina e ascoltavi tutto molto scuro, molto ovattato e occorreva 
ripulire la testina con la trielina e lo spirito. Tante volte mio padre mi aveva ripreso 
nel più umile dei lavori, quello del recupero pizza statico-magnetico, mi diceva: qui 
stai attento che mi hai messo il lucido dalla parte sbagliata, così si rovinano le testi-
ne, così gli effetti non sono più fedeli a quello che tu pensavi di mettere. Poggiavi il 
magnetico alle labbra per sentire il lucido o l’opaco, per evitare di rovinare la testi-
na: dovevi sempre riconoscere il lucido dall’opaco.
PAOLO AMICI: Dalla posizione che ha la banda sulla moviola porti la pellicola sul 
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labbro e socchiudi la bocca, così, se ti si appiccica proprio sul labro inferiore è rove-
sciato, quindi rovesci la pellicola, la rigiri, la riagganci alla pizza 35mm, la prendi 
e si aggancia sul labro superiore, il che vuol dire che è giusto, che è nella posizione 
corretta. Questa cosa la facevi centinaia di volte al giorno. Per tre anni ho fatto 
questo lavoro, tre anni che ho recuperato molto, e mentre recuperavo ho guardato; 
ho rubato molto con gli occhi il mestiere, quindi la furbizia è stata questa. Non esi-
stevano le scuole per questo mestiere, non esistevano le scuole ma c’era solo il lavoro 
sul campo e dovevi esser molto a furbo guardare con gli occhi e a rubare il mestiere, 
e a fare molte domande, mai zitto, molte domande. Perché hai montato questo suono 
qua invece che là? perché hai intrecciato questi suoni insieme? Ma non è che ti ri-
spondessero, dovevi essere furbo nel guardare e questa è la furbizia, ma poi ci vuole 
la passione, intendiamoci, poi la passione prima di tutto: quando io vedevo che face-
vano queste cose a me brillavano gli occhi e quindi, era amore per questo mestiere. 
Durante la gavetta, mentre continui a fare il recupero, cercano di farti fare il pri-
mo passo, ti fanno montare i primi suoni in moviola, e prima di montare i suoni in 
moviola mi hanno insegnato come trascrivere il suono sul magnetico, sulla banda 
magnetica; e sempre da me, piano piano, ho scoperto che il suono usciva da questi 
registratori, entrava nelle consolle e dalla consolle, con un minimo di filtraggio, usciva 
e andava a finire dentro alla testa sonora, quindi io il percorso me lo guardavo anche 
con gli occhi, il percorso che faceva, e da lì ho capito il sistema e quindi trascrivendo 
i primi suoni ho cominciato a sedermi alla moviola, da solo, quando loro andavano 
a pranzo, avevo tutto lo studio libero per me e incominciavo a fare le prime esperien-
ze. Mi ricordo una volta che loro erano a pranzo e io avevo lo studio tutto isolato, 
per me. Mi sono messo seduto alla moviola e c’erano dei suoni da montare e io piano 
piano ho incominciato, vedevo loro come tagliavano, cucivano il suono con la pel-
licola e da lì piano piano ho cominciato a montare i primi pugni, gli sportelli auto, 
un flash di un lampo, di un tuono, le prime cose più semplici, semplici perché hanno 
un sync molto preciso sul video. Si comincia con quello e poi piano piano con cose 
più complicate, quando incominci a montare i suoni con un passaggio di un’auto, 
mettiamo una corsa di macchine, è un po’ più complicato, perché si montano in un 
altro modo. Montavo questi primi suoni e loro quando tornavano vedevano queste 
cose montate e incominciavano a meravigliarsi, quindi da lì hanno capito: il ragazzo 
è svelto, sveglio, gli piace questo lavoro; e hanno incominciato a darmi da montare 
queste prime cose, quindi avevo la mia prima moviola per me e le mie prime trascri-
zioni. La mia prima moviola era a sei piatti, due piste sonore più la scena. […] 
La vera scuola del montaggio audio viene dalla moviola, perché la moviola ti inse-
gna la suddivisione dei suoni, come vengono ripartiti e come devono andare a finire 
sulla consolle e sui canali. Quindi tutti i primi effetti, effetti con sync singoli, belli 
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precisi, sempre sulla prima pista. Sulla seconda mettevi i suoni secondari, quelli 
aggiunti o di rinforzo, o le auto di passaggio, tutte queste cose; e questo ti insegna un 
metodo, che è già una suddivisione dei suoni, una gerarchia che fa corrispondere i 
tipi di suoni e di sync alle piste e un ordine nel montaggio audio. […]
Avendo due sole piste alla volta, il processo era molto diverso da adesso. Pro Tools19 ha 
una infinità di piste e la creazione del suono oggi ce l’hai immediata, lo fai e lo senti: 
tu lo crei e lo senti subito, il suono, e pensando al processo di una volta è una cosa 
meravigliosa. Però oggi perdi un po’ di allenamento mentale sulla costruzione del 
suono e ti spiego perché. Nel processo dell’epoca, avendo solo tre piste sonore su una 
moviola a otto piatti, se dovevi sonorizzare un passaggio di aereo con lo sgancio del-
la bomba e l’arrivo della bomba e – mettiamo per fare un esempio, questi tre elemen-
ti: aereo, sibilo della bomba e bomba che esplode – già solo per la bomba che esplode 
due tre piste ti servivano e quindi incominciavi a montare il passaggio dell’aereo 
e su una pista ti montavi questo suono di passaggio di aereo, sulla seconda pista 
ti montavi lo sganciamento-sibilo della bomba, sulla terza l’esplosione. Dopodiché 
smontavi la moviola, scrivevi sui fogli di mix: in prima pista c’è l’aereo, in seconda 
pista il sibilo della bomba, sulla terza pista c’è l’esplosione, e dopo aver segnato tutto 
per bene tu sganciavi la moviola, smontavi e recuperavi tutto indietro; andavi a 
start, levavi le tre piste, ne caricavi altre tre e tornavi a quel punto dell’esplosione e 
ti montavi le tue componenti sonore dell’esplosione, pensando mentalmente come e 
dove i nuovi suoni andavano a legarsi con i suoni delle piste appena fatte. Dunque 
il suono completo di una sequenza non ce l’avevi mai all’ascolto. L’ascolto vero e 
proprio era solo al mix. Lì era quando, finito il lavoro di tutti i rulli, finita la sono-
rizzazione del film, andavi in sala di missaggio e lì era la soddisfazione, finalmente, 
sentivi tutto per la prima volta, tutto il lavoro di giorni e giorni. Anche se il film, dal 
punto di vista del sonoro, tu lo conoscevi a memoria, ce l’avevi già in testa tutto e 
quando il film passava al missaggio la cosa meravigliosa era che ti tirava fuori dalla 
testa quel suono e si materializzava in quelle casse, era una cosa meravigliosa. Ecco 
l’amore di questo mestiere. Gran parte dell’esperienza che ti facevi con il montaggio 
in moviola era che negli anni tu imparavi sempre di più a immaginare, a tenere in 
testa il suono del film. […] 
MARCO MARINELLI: Il montaggio degli speciali con la moviola era un modo di lavo-
rare completamente diverso, dovevi immaginare il suono, non potevi caricare dieci 
piste insieme, potevi caricarne al massimo due, tre piste per volta, a seconda della 
moviola. Se tu avevi, per esempio, uno scontro auto, con rottura vetro e frenata 
19 Si tratta del sistema proprietario hardware e software comunemente impiegato negli studi. Pro 
Tools costituisce al momento lo “standard” de facto della post produzione audio.
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macchina e quant’altro, in quella scena non potevi mettere tutti gli effetti assieme, 
tutte le piste: montavi pista per pista gli effetti e dovevi essere abbastanza capace di 
relazionare tutti i suoni che montavi pista per pista, immaginando l’effetto risultan-
te, poiché il risultato finale potevi ascoltarlo soltanto al mix finale, quando caricavi 
tutte le piste sulle teste sonore della sala di missaggio.
PAOLO AMICI: Poi tu ti prendevi tutte le piste, a film finito, tutte queste belle scatole, 
e te le caricavi in macchina, facevi questa grande bella sudata, così era l’epoca, e 
le portavi in sala mix, caricavi tutte le piste, e lì c’erano il regista, il fonico di mix e 
noi rumoristi. Portavi tutte le pizze 35mm, le caricavano tutte sulle teste sonore […]; 
incominciavi a fare i primi livelli, esempio il livello della bomba, del sibilo, dell’ae-
reo, cominciavi a muovere i suoni lì in sala con il fonico di mix, e in collaborazione 
con il fonico si decideva: alzami un pochino quello, abbassami un pochino quello; 
insomma, c’era una certa collaborazione in sala. 
All’epoca dell’analogico andare a vedere i fonici di mixage era uno spettacolo, come 
lavoravano. Avevano una memoria prodigiosa perché le automazioni, quelle che 
ci sono oggi sulla consolle digitale, quando ti scrivi il movimento sul cursore, loro 
se lo scrivevano in testa, guardando la scena; e io non sono riuscito mai a capire 
come facevano, come agganciavano mentalmente un punto visivo al determinato 
movimento del cursore e sapevano rifarlo, perché era veramente una cosa pazzesca 
vedere la tecnica del fonico che tornava indietro e ti faceva gli stessi movimenti, ma 
non di un singolo cursore, ma di sette, otto cursori assieme: lui muoveva le mani e 
riguardando la scena ti rifaceva tutti i suoni, faceva gli stessi movimenti, ogni volta 
che la scena ripartiva da quel punto se li era memorizzati e li riproduceva uguali. 
Guardarli lavorare era una cosa veramente bestiale. […]
Una volta che avevi finito il pre-mix degli effetti sala, speciali e ambienti, avevi la co-
lonna effetti sonori, che poi doveva essere unita a dialogo e musica: arrivava il mate-
riale del musicista, arrivava il doppiaggio sincronizzato e a questo punto il fonico di 
mix univa i rumori al dialogo e alla musica, e usciva il film finito dal punto di vista 
dell’audio. E lì è proprio il lavoro del fonico di mix, a saper giostrare tutti i livelli 
sonori, che non vadano in conflitto i suoni con il dialogo o con la musica tra loro. 
La prima cosa che impari al mix è il tuo lavoro a chi va a finire in mano, dove va a 
finire questo oggetto, impari le regole e a rispettare le regole del mestiere; e attenzio-
ne, perché il fonico quando poi è seduto alla consolle deve sapere che da determinati 
canali deve uscire un determinato suono, e se così non è il fonico si può lamentare; 
ma il rischio è soprattutto quello di rallentare tutto il processo. Dal missaggio impari 
la cosa più importante, che è la suddivisione dei suoni, la logica di suddivisione tra 
tipo di suono che hai e pista sonora, come la presa diretta e il doppiaggio hanno le 
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loro regole: che in prima pista c’è sempre il protagonista, in seconda c’è l’antagonista 
e in terza tutti gli altri, sempre. È una catena per cui bisogna rispettare determinate 
regole, perché il tuo lavoro non è finito da te, va a finire in altre mani, le altri mani 
si aspettano che sia sempre la stessa catena a lavorare; e se si sbaglia questo anello o 
non si rispettano le regole il rischio è di inceppare tutto il processo. 
ITALO CAMERACANNA: La logica di divisone dei suoni arriva dalla sala. Anche oggi se 
ti prendo un film di vent’anni fa ti dico che cosa sta in prima pista, seconda o terza 
pista. La logica deriva dai personaggi, della gerarchia dei personaggi: non posso fare 
in prima pista il cameriere che porta i piatti da fondo sala e che sparisce a dieci me-
tri dalla macchina da presa: quella sarà una colonna da ultima pista, una colonna 
generica. Se siamo in due in sala, per esempio io ed Enzo [Di Liberto], mentre io 
faccio il protagonista lui non può fare il cameriere, non lo deve fare: poiché in quella 
pista vanno solo i rumori dei campi in primo piano, del protagonista, che non può 
avere lo stesso campo di quello che sta dietro a dieci metri; poiché quella pista pro-
babilmente verrà trattata, riverberata, abbassata di livello, e dovrà quindi essere un 
campo indipendente da quello, non so, della poggiata del bicchiere in primo piano 
o del movimento dei piatti del protagonista. 
Prima vengono i passi, è preferibile fare una colonna o due di passi, e poi una terza pista 
o una quarta ancora, dedicata alle componenti secondarie della scena. In ultima pista 
stanno i passi generici e tutti quei rumori che sconfinano nell’ambiente, diciamo20. 
MARCO MARINELLI: Al massimo in sala mix potevi caricare circa 20 teste sonore, 
ma solo la sala A, la sala grande di Cinecittà, aveva 20 teste sonore, mentre la media 
era di 12-14 teste sonore alla volta. Più teste sonore aveva lo stabilimento più noi 
eravamo contenti, perché se c’era un film molto impegnativo, con tante colonne, 
mettiamo 60 piste, tu facevi il primo passaggio di venti, poi di altre venti e poi di 
20 Trascriviamo in nota questa ulteriore indicazione di Italo Cameracanna: «I campi in generale non 
si fanno con i microfoni in sala, nel senso che si decide sempre la posizione del microfono in relazione 
al suono, ma non è usanza di fare i campi posizionando i microfoni in sala. Se tu fai il campo in regi-
strazione, il riverbero come effetto non funziona più, non te ne prende più quanto un suono registrato 
a livello normale. Meglio fare il campo dopo, riverberando un suono bello presente, e allora hai un 
riverbero che mantiene sempre quella stessa sonorità, quella stessa qualità e puoi abbassare o alzare il 
riverbero a seconda se il suono viene in primo piano o si allontana; mentre se fai quella cosa di abbas-
sare o alzare i passi in sala mentre registri, questo dà fastidio al processo di riverberazione del suono.» 
Sebbene talvolta, soprattutto sulle entrate e uscite in scena dei personaggi, il rumorista suggerisca, 
accennandoli appena, i campi sonori, la pratica dei rumori sala evita di produrre contestualmente al 
suono un campo per il suono stesso. Già dalla fine degli anni Cinquanta, per esempio, Cinecittà, come 
l’International Recording e altre sale di missaggio fanno impiego di un riverbero a camera che rende 
superflua la produzione del campo sonoro da parte dei rumoristi. Per quest’ultima informazione (co-
municazione personale, 10 maggio 2010) si ringrazia Federico Savina.
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altre venti, e con tre passaggi avevi finito. Naturalmente più teste sonore avevi, meno 
passaggi facevi.
Talvolta al missaggio dovevano essere effettuati dei cambiamenti: non tutto quello 
che si montava piaceva e molte volte si cambiava. Mettiamo il caso di un problema 
tipico, di un oggetto che cade e l’oggetto è leggermente fuori sync. In questo caso si 
allentava la pista dove passava l’effetto e a seconda se l’effetto ritardava o anticipava, 
si passava dove c’erano le testine, si allentava un attimo, si spostava la pizza e poi si 
rimetteva a posto. C’era il fonico che diceva all’operatore sopra: guarda che la bo-
bina tre me la devi anticipare di quattro fotogrammi. L’operatore andava alla pista 
tre e fisicamente si allentava di livello la testina dove passava l’effetto e si anticipava 
il suono di tre fotogrammi, la richiudeva e poi si ripartiva fino a quando era in sync; 
e se non era in sync si continuava fino ad allineare il suono al sincrono giusto. 
Transizione al digitale
PAOLO AMICI: Pro Tools è attualmente la macchina per fare editing, utilizzata quasi 
ovunque, di fatto uno standard mondiale. Quindi ora tutti dobbiamo allinearci con 
queste macchine per comunicare nelle varie fasi di lavorazione, in modo che quel-
lo che faccio qui in sala montaggio potrà essere letto da qualsiasi altro studio nel 
mondo. Prima di questa fase ci sono state altre macchine, un po’ più rudimentali. 
Prima di Pro Tools ci sono state varie macchine, come l’Augan, l’Audioframe, il Fostex 
Foundation, il Cinetrack21. Sono macchine che sono passate tutte da questo studio, fino 
21 Paolo Amici, che ha seguito l’intero processo di digitalizzazione dello studio, ne ricostruisce così le 
fasi: «La prima macchina in digitale che ho visto è stata nel 1990 e si chiamava Audioframe, quando 
lavoravo presso la Digital Sound Production di Paolo Frati. Era un computer che ti permetteva di fare 
editing, come fa oggi Pro Tools. La usavano per fare gli ambienti e ci registravano la sala. Ma la cosa 
brutta dell’epoca è che pure essendo una macchina digitale, alla fine l’intero progetto doveva essere 
trascritto su un quattro piste magnetico, perché le sale non erano pronte ad accettare i computer e i 
progetti digitali per missare, avevano ancora solo le teste sonore e quindi tutto il suono digitale doveva 
essere scaricato su un 35mm magnetico. Poi con la Gi.St.Ar avevamo fatto questo grosso investimen-
to e avevamo comprato l’Augan. L’avevamo presa, però eravamo talmente ignoranti all’epoca, e poco 
capaci di usare la nuova macchina (ché ancora eravamo innamorati delle moviole, non sapevamo di 
questo stravolgimento dei computer che sarebbe arrivato) e allora avevamo provato questo compu-
ter, ma lo usavamo per fare gli ambienti, quindi neanche ci registravamo la sala o ci montavamo gli 
speciali, ci facevamo solo gli ambienti e anche qui eravamo costretti, come con l’Audioframe, a tra-
scrivere tutto in magnetico per portare il lavoro finale in sala mix. Tutti gli ambienti del Postino [1994, 
di Michael Radford], per esempio, li abbiamo fatti con l’Augan, il rumore del vento, delle foglie, 
del mare, li abbiamo montati con l’Augan, ma sono tutti suoni che venivano dalle registrazioni che 
all’epoca avevamo fatto con il DAT; siamo andati a registrare il vento, il grano, la scogliera famosa, 
le cicale, quindi registravamo in DAT, montavamo con l’Augan e poi trascrivevamo sul magnetico 
35mm. Dall’Augan poi si presero queste macchine della Fostex, precisamente il Fostex Foundation 
R2000E. Ci lavorammo per circa un anno nel ’98 e poi la Fostex ci comunicò che chiudeva l’assisten-
za in Italia e smettemmo di usarlo anche per questa ragione. Ogni due anni c’era uno stravolgimento, 
insomma, prima che Pro Tools si imponesse come standard. Poi si diffuse il Cinetrack, che aveva 
192 Ilario Meandri
all’arrivo di Pro Tools. Quindi in passato si è cambiato sistema con una certa fre-
quenza. È un cambiamento che subisci anche psicologicamente, perché io pure li 
ho subiti psicologicamente, i cambiamenti. La moviola era la macchina che ti per-
metteva di toccare il suono con le mani, tu toccavi con le mani il suono. Cioè, passi 
da un contatto fisico a un rapporto freddo psicologicamente, ne risenti; quindi devi 
adattare la tua mentalità di come lavoravi prima a come si lavora oggi, ed è stata 
una grande trasformazione. Questo mestiere è cambiato tantissimo negli anni e, 
devo dire, oggi sinceramente la situazione è peggiorata. Prima si faceva più fatica 
da una parte, non c’era tutta la tecnologia che adesso ti agevola il processo, però era 
molto più umano come lavoro, più rispettato, c’era più considerazione dal mondo del 
cinema, da parte di produttori e registi. 
MARCO MARINELLI: Quando nacque il Consorzio Studio 16, e la Gi.St.Ar Movies si 
fuse con lo Studio Sound. La Gi.St.Ar aveva appena acquisito un computer digitale, 
che si chiamava Augan e che al tempo era stato un grandissimo investimento. E loro 
che si univano con noi, che venivamo dalla scuola di Marinelli, che bene o male 
nel campo del cinema era veramente un nome, loro erano molto vanitosi di questo 
nuovo acquisto: l’Augan era un vanto niente male per loro, e spesso ci punzecchiava-
no, ci dicevano: «Ancora siete rimasti alle moviole?». Le moviole vennero sostituite 
definitivamente nel corso degli anni Novanta, intorno al 1995. Ma noi almeno fino 
al ’97, ’98, abbiamo resistito. Nel nostro studio sono resistite per un po’, poi sono 
definitivamente scomparse. Quando mio padre tentò di rivenderle non gliele valuta-
rono nemmeno come ferro vecchio.
Questo lavoro oggi, confrontato con il lavoro anche solo di venti anni fa, sono come 
due parenti lontani. Era un processo molto lungo e molto più complicato di quello 
di adesso, però aveva un altro fascino. Qualsiasi persona che abbia un po’ di età il 
passaggio dalla moviola alla tecnologia l’ha sofferto e soprattutto ricorda il fascino 
che era il contatto con la pellicola. I romantici di questo lavoro rimpiangono la pel-
licola perché era un lavoro più diretto, più fisico, meno asettico. Il computer bene 
schede Digigram, una casa francese, ed era però assemblato in Italia dalla concessionaria Gervasi 
Elettronica. Teniamo ancora nello studio il Cinetrack, e io lo uso ancora alle volte per fare i ralenti 
sonori, perché ha dei convertitori analogico-digitale molto buoni, secondo me superiori a quelli at-
tuali della Digidesign [la produttrice di Pro Tools]. I Cinetrack Gervasi vennero acquistati intorno al 
1999-­2000, mentre Pro Tools entra definitivamente in tutte le sale dello studio intorno al 2003-­2004, 
con la versione 6.1. […] Certo che piano piano l’uso del computer comincia a modificare i suoni degli 
speciali; per esempio sul primo film di [Renzo] Martinelli, Porzus [1997], ci sono effetti che lui usa, dei 
woosh, dei suoni di transizione sui cambi quadro che costruimmo con questa famosa macchina della 
Fostex. Quello è un film che è un buon esempio di misto tra moviola e macchina digitale, dove tutti 
gli speciali tradizionali sono fatti in moviola, e tutti questi woosh, questi nuovi suoni che si diffondono 
in quegli anni, sono fatti con il Foundation».
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o male è una cosa che sta lì, la moviola è una cosa che toccavi materialmente; la 
moviola aveva il suo fascino: sentivi la pellicola. E come statico ti capitava talvolta 
una pellicola di un film vecchio, tiravi su la pellicola per vedere i fotogrammi che 
scorrevano, e magari stavi lavorando con una copia di lavorazione di C’era una volta 
il West. Lavoravi il suono come un artigiano. 
PAOLO AMICI: Quando recuperavi ogni tanto davi una occhiata alla pellicola, guar-
dando il fotogramma potevi vedere Alberto Sordi, e quindi toccavi il contatto con la 
pellicola, era straordinario. Quando montavi magari su un pezzo di statico avevi 20 
metri di Fellini, poi magnetico, poi altri cinque metri di un filmetto di quelli softcore 
di quegli anni, poi ancora 10 metri, che ne so, di Leone, Risi, Pasolini. A volte ti 
fermavi e ti incantavi a vedere i pezzi di questo vecchio statico che aveva girato di 
studio in studio, era passato di mano in mano negli anni. 
Giravi con il collo appeso di magnetico con gli effetti che ti servivano, che stava accanto 
a tonnellate e tonnellate di pellicole, eri invaso dalle pellicole, quindi tu nuotavi dalla 
mattina alla sera nella pellicola, camminavi e avevi la pellicola sotto i piedi, accanto a 
te, sopra di te, sotto di te, quindi pensa che contatto fisico che ci poteva essere.
ITALO CAMERACANNA: Tutto questo era la pellicola ai suoi tempi, come supporto 
c’era solo quella, e forse per fortuna, perché abbiamo cominciato a capire il vero ci-
nema. Perché per me quello era il vero cinema. Lo dicono tutti che era un’altra cosa. 
Oggi se tu parli con un assistente che ha iniziato con l’elettronica, quando noi gli 
parliamo e raccontiamo le cose che la pellicola ti poteva dare, fisicamente parlando, 
sono sensazioni che lui non sa di che parli, perché non le ha conosciute, sperimentate 
di persona, non sa di che cosa stai parlando. Per fortuna noi queste cose le abbiamo 
conosciute. 
La tecnologia ha cambiato in gran parte il modo in cui si fanno gli ambienti e gli 
speciali. Ma devo dire, anche per fortuna, che per quanto riguarda i rumori sala, il 
tempo passa e rimangono sempre gli stessi, perché le cose che si facevano una volta 
con il magnetico sono quelle che si fanno oggi con Pro Tools: i passi, i cavalli, le cose 
che dovevo fare vedendo la scena con il proiettore, adesso le vedo con il videopro-
iettore, non c’è più la cabina di una volta, però il mio lavoro è rimasto quasi ugua-
le, non è cambiato molto insomma. Non credo che si possa soppiantare il fruscio 
dell’attore e dell’attrice in scena, non credo che l’elettronica possa fare questo, perché 
la sensibilità che ha il rumorista in sala nel fare una scena d’amore non credo che 
l’elettronica la possa dare in nessun caso e con nessun supporto.
PAOLO AMICI: Nei film classici di una volta si sente che il suono veniva immaginato, 
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ti dà un effetto più caldo, più vivo. C’è un margine di imprevedibilità, di incertez-
za, magari anche piccole imprecisioni, ma sono quelle imprecisioni che facevano 
il gusto del tempo. E la chiave sta in come era costruito il suono in quegli anni: ti 
guardavi una sequenza, te la immaginavi sonoramente, sceglievi i suoni e li montavi 
suono per suono, trascrivevi nastro per nastro, due piste per volta, e il suono lo facevi 
via via, ma non lo sentivi mai sino alla fine: il risultato dov’è che ce l’hai? Ce l’hai in 
testa. È una cosa affascinante questa: prende corpo solo alla fine, a volte non è come 
l’avevi immaginato, perché prende delle soluzioni, delle pieghe che non avevi imma-
ginato ma che funzionano bene lo stesso (come a volte ti accorgevi che quello che 
avevi immaginato non funzionava proprio per niente), ma era una comunque una 
lavorazione più artigianale, era un cinema naturale. Come il ferro battuto dell’ar-
tigiano: il ferro battuto non è mai preciso, c’è una martellata in più che ti storce il 
ferro; e di questo te ne accorgi guardando il suono dei film che si facevano ancora 
in moviola. Montando, immagini il suono ma non sai se viene veramente quello che 
hai in testa: dai una direzione al suono, pista per pista e poi il suono si fa da sé22. Oggi 
il ferro battuto se è costruito con il computer non ha un imprecisione, ed è, infatti, 
freddo. L’abbiamo provata per anni questa sensazione, ma se provi a spiegarla a un 
ragazzo di oggi non ci riesci. 
Il repertorio
PAOLO AMICI: La fonte del montaggio degli effetti speciali sonori è il repertorio, che 
viene creato nel corso degli anni con i lavori e con l’esperienza. La conoscenza del 
repertorio dà la possibilità al montatore di poter usufruire e di scegliere, all’interno 
del suo repertorio, un suono piuttosto che un altro. Il repertorio e gli archivi del 
rumorista sono la cosa principale. Senza, questo lavoro non potrebbe neanche esi-
stere.
MASSIMO MARINELLI: Gli ambienti sono tutte le ambientazioni sonore di un film: 
campagne, arie, venti, piogge, mari, traffici, uccellini. Tutta questa tipologia di suo-
22 Questa considerazione di Paolo Amici è molto suggestiva: non solo perché la metafora del ferro 
battuto è, per la sua efficacia sintetica, un buon punto di ingresso per una considerazione del rapporto 
tra la tecnica e l’estetica sonora di un’epoca (ma si potrebbe sostenere fin d’ora che si tratta, a meglio 
udire, di un’etica del suono). Implica (almeno) una chiave: nel montaggio in moviola, nella tecnica 
del tempo, il suono non è pura immediatezza, la sua lavorazione lascia delle tracce che non possono 
essere occultate, che volutamente non lo sono, ed è anzi su questo tratto che si fonda “il calore” del 
tempo nella memoria degli interpreti. Il processo non è dunque trasparente, è in parte stocastico (alla 
determinazione delle componenti del suono complessivo contribuiscono abilità, memoria, ma anche 
il caso gioca un ruolo rilevante), artigianale, nel senso di un oggetto che reca il segno del lavoro (per 
questo anche si è detto: è un’etica), che non occulta le tracce del suo farsi. 
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ni fa parte del cosiddetto montaggio degli ambienti. La prima regola per montare gli 
ambienti è che devi avere una libreria, diciamo un archivio: il rumorista deve avere 
un archivio molto vasto e che conosce alla perfezione, un archivio il più vasto possi-
bile che è dato chiaramente dall’esperienza di tutti gli anni di lavoro: più lavori hai 
fatto e più grande sarà l’archivio. Tutto il montaggio degli ambienti ha come prima 
regola il fatto di avere un archivio che deve essere il più vasto possibile.
PAOLO AMICI: Per la nostra vita e per la sopravvivenza del nostro mestiere più del 
cinquanta percento del lavoro è dedicato agli archivi, alla creazione della libreria e 
al repertorio. Se hai una libreria completa, raccolta in anni di lavoro, puoi fare de-
terminati tipi di film, se non ce l’hai non li puoi fare. La nostra società, che raccoglie 
la libreria e gli archivi di più società, e dunque archivi che hanno più di cinquant’an-
ni, ha uno dei repertori più vasti esistenti oggi. Puoi immaginare che repertorio è 
stato raccolto in anni di lavoro. Su nastro, intendiamoci, si tratta di repertorio su na-
stro, relativamente vecchio, ma ci sono certe cose che suonano meglio con i metodi 
di registrazione vecchi, in mono, con i microfoni del tempo, che non con le tecniche 
di oggi con i registratori digitali HD23. Quindi è un patrimonio che in Italia hanno 
pochissimi: un’Alfa Romeo del ’66, tu ce l’hai, la sirena della polizia prima del 1980, 
tu ce l’hai: qualsiasi suono a partire dagli anni Cinquanta/Sessanta, quando è co-
minciata l’attività di Renato Marinelli, sino ai nostri giorni, negli archivi c’è tutto. 
ITALO CAMERACANNA: Oltre ai rumori sala e alle valigie, gran parte della gavetta per 
me era cominciata con il repertorio. Renato un giorno mi diede un registratore24: 
Questo è tuo, disse, portatelo appresso, fai quello che vuoi, quello che ti pare; ma 
registra bene! Tutto quello che si registra deve essere usato sempre, e deve essere 
usato sempre per tante cose; ricordati che non devi parlare quando registri… Mi 
ha insegnato da zero tutto quello che c’era da sapere. Lui aveva questa passione per 
registrare i suoni, a volte era un incubo, si portava dietro il registratore ovunque, 
in vacanza… in trattoria, mi ricordo, ogni volta che si andava al ristorante c’era 
sempre questo registratore acceso, non si poteva mai parlare, ovunque andava c’era 
sempre da registrare. Era un’ossessione, tutto il giorno; lo spegneva solo quando si 
andava a dormire. Ovunque andavi con lui c’era sempre il registratore acceso, per 
poter registrare qualunque cosa fosse interessante e utile un domani per un film. 
Non poteva nascere un bambino che subito lo registravano: c’era il figlio che faceva 
23 Si riferisce ai registratori digitali oggi comunemente impiegati, come per esempio l’Edirol della 
Roland.
24 Come ha in un secondo tempo precisato Italo Cameracanna, si trattava di un registratore magne-
tico da supporti di 1/8 di pollice (musicasette). Al tempo gli ambienti vengono già costruiti per mezzo 
delle basette di cui si è riferito in precedenza.
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la comunione? Lui registrava l’ambiente del ristorante. C’era la partita allo stadio, si 
portava il registratore. Andavi a registrare i suoni del mare, il rumore della risacca, 
le arie, i brusii della gente. Era una malattia e ti contagiava con questa passione. 
Una volta sono andato a fare i tre giorni al Celio25 per il militare e io, di nascosto, 
avevo il registratore in spalla; ho acceso il microfono, ed era assolutamente una cosa 
vietata. Ho registrato anche lì dentro, ho registrato l’interno della caserma. Si regi-
strava qualsiasi cosa capitava. 
MASSIMO MARINELLI: Ma l’archivio è solo una parte del lavoro, il resto è l’esperien-
za, perché più film hai fatto e più sai che per fare un buon ambiente campagna do-
vrai usare, mettiamo, un’aria con gli uccellini, ma poi dovrai usare degli animali a 
seconda della campagna, della stagione, dell’intenzione della scena; e quindi questa 
sensibilità deriva chiaramente dall’esperienza dall’aver montato tanti e tanti film. 
Ma la prima regola è che un rumorista deve conoscere alla perfezione la sua libre-
ria e la libreria chiaramente si forma con il tempo, si forma con l’accumulo di tutti 
gli ambienti e dei repertori registrati per i film realizzati dallo studio. Una buona 
libreria non si può ricavare dai cd di basi sonore che si sono diffusi ultimamente in 
commercio, perché i cd che sono in commercio hanno un grosso handicap. Primo: 
non sono ambientazioni italiane; secondo: sono tutte ambientazione di durata molto 
breve, invece è fondamentale avere un repertorio personale in cui uno va a registrar-
si i suoi ambienti, con registrazioni molto lunghe per ogni ambiente perché la grossa 
differenza tra un ambiente di un cd, che dura due, tre minuti e un ambiente che dura 
mezz’ora è la ricchezza, è la vita dell’ambiente che hai registrato tu. Con un ambien-
te che dura pochi minuti rischi un loop di alcuni elementi sonori, rischi le ripetizioni. 
In un ambiente che dura mezz’ora tu hai una varietà di suoni, una varietà di come 
il suono muta nell’ambiente; e quindi una volta che tu utilizzi quell’ambiente, sarà 
vivo, non sarà mai ripetitivo. Faccio un esempio: se io registro un’ambientazione di 
notte in campagna e registro per due minuti, non ha senso perché anche se c’è silen-
zio quel silenzio cambia ogni minuto, è vivo; come se io debbo andare a registrare 
un bosco: se mi metto lì due minuti io registrerò sempre quell’uccellino che canta 
in quel momento: quel canto diventa talmente ripetitivo che poi dà fastidio, sembra 
una macchietta e non un ambiente. Invece se io registro un bosco, quel bosco avrà 
l’uccellino che per un minuto farà quel verso, poi arriva il corvo, poi c’è un attimo 
di silenzio, poi c’è la cornacchia, poi un merlo… allora solo lì, a quel punto, ho un 
ambiente che comincia a essere buono per una sonorizzazione ben fatta. Poi, è chia-
ro, gli ambienti vanno di pari passo con il film, nel senso che quando si visiona il 
25 Si riferisce ai tre giorni della visita medica di leva, presso all’Ospedale militare del Celio (Roma).
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film con il regista è il regista che ti dice che cos’è che vuole dire con quell’ambiente. 
Quindi anche gli ambienti devono seguire la traccia che dà il regista: non è solo 
una questione di verosimiglianza, non è detto che un film girato in campagna abbia 
automaticamente un ambiente campagna se al regista non piacciono gli uccellini; 
forse vuole un uccellino solo. Oppure per un film girato in città il regista non ama 
il traffico intenso, anche se c’è traffico, vuole una cosa soft, morbida. Per cui diventa 
fondamentale seguire le indicazioni che dà il regista. Il rumorista deve seguire pos-
sibilmente queste indicazioni, non solo per quello che riguarda i rumori in sala e gli 
effetti speciali, ma anche per quello che riguarda gli ambienti. 
ITALO CAMERACANNA: Accadeva alle volte che il regista indicasse lui i posti dove 
andare a registrare i suoni, questo succedeva per registi che avevano una particolare 
sensibilità dal punto di vista del suono. Il repertorio si arricchiva anche di ambien-
tazioni ed effetti che la produzione o il regista realizzavano apposta all’estero, dove 
veniva girato il film. Leone per esempio ci mandò bellissime registrazioni dei treni 
in America, che conserviamo ancora negli archivi. Su Uccellacci e Uccellini [1666], 
Pasolini stesso ci indicò il posto dove andare a registrare il silenzio e le arie che 
voleva per il suo film. Disse a Renato: «Se vai sull’Appia Antica, lì troverai il silen-
zio vero, il silenzio che mi interessa». Erano posti che lui conosceva perché aveva 
l’abitudine di fare queste lunghe passeggiate. E con Renato andammo: ed era una 
campagna aperta, silenziosissima, senza alberi, molto brulla, un suono molto par-
ticolare, un ambiente aperto, ma molto silenzioso, lontano dalla città, non c’erano 
uccellini perché non c’erano alberi, era tutto prato, e allora sentivi questo silenzio 
sonoro, vivo. Sull’Appia Antica tornammo con Renato perché, avevamo visto, in 
quel silenzio passavano i treni, sulla ferrovia. E tornammo con il Nagra a registrare 
degli ambienti con dei treni in lontananza, bellissimi. […] Ogni occasione era una 
possibilità. Io la sera andavo con qualche amico a registrare i tram di notte, perché 
di notte si registra meglio, perché il traffico è molto scarso; andavo a registrare 
la fontanella di notte, il mare di notte e tutte quelle cose che potevano servire un 
domani. […] Nel ’68, quando ci spostammo in via di Villa Patrizi, a Piazza della 
Croce Rossa c’era il Ministero dei Trasporti, e nel ’68 un giorno si e un giorno pure, 
c’erano sempre i cortei che partivano: il Sessantotto era, era il Sessantotto! non ti 
dico che cos’era; e tutte le manifestazioni partivano da là, praticamente davanti al 
nostro studio. E di tanto in tanto, quando capitava, andavamo a registrare i cortei, 
registravamo gli slogan, le voci, i brusii della folla. Dovevi sempre andare a ruba-
re i suoni interessanti. Non dovevi mai farti vedere con il registratore così, perché 
altrimenti, primo s’azzittavano tutti, e poi a quel tempo subito qualcuno veniva a 
chiederti cosa stavi facendo, ti scambiavano per un giornalista e ti rovinavano la 
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registrazione. Allora facevi finta di niente, non guardavi nessuno, con il registratore 
a tracolla – e non potevi nasconderlo, erano tredici quattordici chili di registratore 
sulle spalle – giravi per la manifestazione facendo finta di niente, ti mettevi con il 
microfono così, facendo finta di camminare e rubavi. Ma a quel tempo, poiché il 
repertorio in quegli anni era in via di formazione, ogni suono che non avevamo era 
un’occasione: c’era un registratore sempre acceso. Arrivò un temporale incredibile a 
via di Villa Patrizi: uscimmo dallo studio di corsa sotto il diluvio e andammo a regi-
strare. Arrivava un temporale in campagna, lontano dalla città? Subito a registrare 
perché quello era un temporale buono, per esempio, per un film in costume senza 
traffico cittadino. […]
Su tutti i nastri di quegli anni c’è incisa la mia voce da ragazzo. Nel repertorio ci 
sono tutti i suoni di Roma e di altre città di quegli anni; e il lavoro di arricchimento 
del repertorio è continuato da quegli anni su ogni film, perché ogni film è un mondo 
sonoro a sé stante, ci sono cose nuove che non sono in repertorio e che è necessario 
andare a registrare. […] All’inizio avevamo un Uher, il primo Nagra [era il Nagra 
III] riuscimmo ad acquistarlo solo nel ’67, ’68. Agli inizi usavamo registratori che ci 
metteva a disposizione la produzione, gli stessi che usavano i fonici di presa diretta 
del film, come il Maiac, che era una apparecchio un pochino più grosso, una specie 
di valigetta, con una carica a manovella, pensa. Dovevi caricarla più volte e una 
volta che iniziavi la registrazione avevi quattro o cinque minuti di registrazione sen-
za problemi, ma non molto di più. Per questa ragione i fonici abbandonarono quasi 
subito il Maiac, perché se capitava una scena un po’ più lunga non avevi abbastanza 
autonomia. Tutti gli effetti del film Il sorpasso [1962, di Dino Risi], per esempio, in-
cluso il clacson dell’Aurelia 2500, furono fatti con il Maiac. […]
Gli ambienti
MASSIMO MARINELLI: A seconda del tipo di film e soprattutto per certi generi come 
l’horror e la fantascienza ci si allontana dalle ambientazioni realistiche e bisogna 
inventare; e questo vale per tutte le fasi, addirittura per i rumori sala, che è sempre 
la più realistica delle fasi, ma anche qui, per certi tipi di film, si usano accorgimenti 
particolari: certi generi hanno i passi più pesanti, si usano stoffe più pesanti, i passi, 
i vestiti suonano di più, quindi nel caso di film particolari è chiaro che i suoni pos-
sono diventare assolutamente protagonisti. Il rumorista deve seguire le indicazioni 
del regista, ma spesso è il rumorista a suggerirle, è il rumorista l’esperto di ambien-
tazioni e a seconda del senso della scena può suggerire che cosa mettere, rondini 
se è primavera, corvi se è autunno (per fare un esempio classico). Poi è chiaro, noi 
essendo lavoratori italiani, lavorando in Italia, abbiamo repertori italiani e cono-
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sciamo bene le ambientazioni italiane: abbiamo le cicale italiane, non abbiamo le 
cicale tropicali per esempio, la libreria si forma con i suoni dei vari paesaggi italiani. 
Ti può capitare di lavorare su un film straniero, e per esempio a noi è capitato con 
I Romanov [Romanovi: Ventsenosnaya Semya (I Romanov: Una Famiglia Imperiale, 2000, di 
Gleb Panfilov)]. Era un’ambientazione totalmente sconosciuta per noi. Questi boschi 
sempre innevati, dalla presa diretta sentivamo un’aria con pochissimi uccellini, qua-
si niente; tutti i suoni che avevamo noi suonavano troppo rispetto a quell’ambiente 
rarefatto. Eravamo in difficoltà e abbiamo chiesto al regista e alla produzione di 
aiutarci, in questo senso: o noi andavamo in Russia a registrare un po’ di ambienti, 
oppure un fonico di presa diretta russo registrava là gli ambienti e li mandava a noi 
per la sonorizzazione, e così è stato. Sono arrivati i DAT con registrazioni di boschi 
russi e assolutamente il regista era contento, conosceva quel suono, riconosceva il 
canto dell’uccellino russo, sentiva che quel sonoro era quello giusto, che era aria di 
casa sua. Anche i parchi, ci hanno mandato: hanno un sonoro totalmente diverso 
dai nostri parchi, un’aria di fondo con pochissimi elementi, quasi in silenzio, quindi 
totalmente diverso dal parco che avremmo usato noi, con in lontananza il rumore 
del traffico, con i bambini che giocano. Sono arie che suonano in maniera comple-
tamente diversa.
ITALO CAMERACANNA: La creazione del repertorio e degli archivi è continua, da 
una parte perché cambiano i microfoni, la qualità del suono, gli impianti: oggi il 
tipo di sonoro che si usa al cinema suona in un altro modo, il suono si è aperto pro-
gressivamente. E dall’altra perché cambiano i suoni stessi. Le macchine di nuova 
generazione per esempio, fanno tutt’altro rumore, altro sonoro dalle macchine degli 
anni Settanta e Ottanta: altra carburazione, altre marmitte, motori più silenziosi, 
che girano a regimi più alti. Il rumore degli sportelli, qualsiasi cosa, il rumore delle 
ruote. Le stesse ambientazioni sono molto cambiate: una volta i traffici erano più 
rarefatti, oggi un traffico è molto più compatto, un’aria molto più piena. Ma la ri-
presa sonora è il punto chiave: una volta si registrava tutto mono, le tecniche attuali 
hanno molto più campo, più ampiezza del campo sonoro, che può assimilare molte 
più cose, più dettagli del paesaggio. Cambia il mondo sonoro e cambia la tecnologia, 
che comunque è oggi molto più agevole rispetto a fare gli ambienti con il Nagra e 
con i nastrini, come un tempo.
MASSIMO MARINELLI: Gli ambienti fatti bene devono essere dinamici e non statici: 
un ambiente statico – e cioè che non ha movimento di suono – non ha resa, non è 
un ambiente fatto bene. L’ambiente dinamico il più delle volte non si realizza con 
un solo ambiente, ma con la composizione di vari ambienti. Facciamo un esempio: 
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posso rendere dinamico un porto aggiungendo all’ambientazione base, per esempio, 
dei gabbiani lì dove non ci sono, aggiungendo dei movimenti di acqua, come uno 
sciacquettio vicino dell’acqua dove non c’è, mettendo una sirena in un punto per 
costruire la profondità dell’ambiente, oppure il passaggio di un peschereccio con 
una sirena; dunque tanti elementi che possono arricchire un ambiente che da solo 
sarebbe statico, e che definiscono le coordinate del paesaggio, che danno il punto 
d’ascolto26, che naturalmente dipenderà anche dalla scena: l’acqua vicina, i gabbiani 
in alto, la sirena lontana, il passaggio del peschereccio. Nei cambi di ambiente o 
nei passaggi di tempo in uno stesso ambiente, il fatto che il paesaggio sia dinamico 
è importantissimo: tante volte un elemento che ti entra di impatto su un campo 
ambiente dà allo spettatore l’idea che hai cambiato ambiente, o che hai cambiato 
tempo all’interno di una stessa scena. Per esempio: una sirena montata al cambio 
quadro sul porto ti dà subito idea che stai al porto prima ancora di vederlo, per cui 
molte volte non è solo la dinamicità, ma anche il ritmo e i punti – i momenti in cui 
vanno inseriti questi elementi – sono importanti, la scelta del punto della scena in cui 
va inserito questo elemento. Se io ho un primo piano di uno che sta su una collina 
e guarda la pianura, io avrò un vento su di lui e quando andrò in pianura avrò un 
ambiente senza vento. Quell’elemento aggiunto del vento sulla collina mi dà la sen-
sazione che sto dal punto di vista dell’uomo che sta sulla collina; e basta un elemento 
in quel caso: il vento27.
26 E che dunque, lavorando i suoni di un paesaggio per progettare un punto di ascolto, contribuiscono 
alla fondazione di uno sguardo.
27 Nella costruzione degli ambienti, le modellizzazioni dello spazio narrativo operate dal suono sono 
spesso profonde, ma implicite, appartenenti all’ordine di inferenze drastiche (Carolyn Abbate, Music-
Drastic or Gnostic, «Critical Inquiry», 3, 2004). Particolarmente rappresentativo l’esempio che segue, 
cui si è potuto assistere durante l’osservazione sul campo; e ancor più rappresentativo, se vogliamo, 
perché testimonia di un momento di lavoro ordinario (peraltro su una produzione televisiva non 
eccelsa quanto a qualità, per usare un eufemismo). Per la serie TV Rex (2010) Fabrizio Quadroli è 
al lavoro nella costruzione dell’ambiente per una scena in cui uno dei personaggi è in coma in una 
camera del reparto di terapia intensiva e riceve la visita del padre. Fabrizio cerca nell’archivio digitale 
dello studio un’aria adatta alla scena, ascoltando e scartando una a una le “arie ospedale” disponibili. 
Nella stanza fa ingresso Italo Cameracanna e insieme si comincia a discutere quale possa essere l’aria 
adatta per la situazione. La discussione è brevissima, ma sorprendente per l’efficacia con cui la scelta 
è operata. Italo rileva in primo luogo che il padre deve essere oggetto d’empatia, e da qui discende la 
scelta dell’aria: l’ambiente deve essere leggero, i suoni dell’ospedale che filtrano nella stanza devono 
essere lontani, “come arrivassero da un altro mondo”; respiratori e monitor medici dovranno essere 
appena accennati, in più non è l’aria ospedale quella giusta (troppo caratterizzata, riconoscibile, tutto 
sommato consueta); “piuttosto un’aria museo, un’aria che suoni molto più vuota”, che descriva – vo-
lendo interpretare con una nostra inferenza la scelta poi operata – uno spazio ancora più interno in 
quel mondo, e che postuli, nel suono, un silenzio che è primariamente il luogo di un’assenza. Una 
volta completata la scena, spulciando tra le arie museo dell’archivio, nulla si rivela in effetti più effica-
ce. Si è optato per un’aria da museo di storia naturale, per intenderci. Quell’aria interroga il silenzio, 
quasi contenesse la chiave di uno straniamento (per coglierne il drastico, e dunque il valore parados-
sale, di ossimoro, di quel silenzio, bisogna immaginare di entrare nella stanza della balena, quella con 
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ITALO CAMERACANNA: Man mano che fai questo lavoro, sia i rumori sala che l’atten-
zione in genere ai suoni e alla registrazione del repertorio, l’orecchio cambia e stai 
attento ai suoni in modo diverso: quasi tutte le volte che sento una cosa particolare, 
che fino a quel momento non avevo mai sentito e che mi incuriosisce, magari il gior-
no dopo faccio in maniera di capire cos’era quella cosa, di andare subito a ricercare 
da dove arriva quel suono, perché sono sonori che durante l’arco della vita ti capita-
no una volta e magari li prendi al volo per poterli mettere in repertorio in libreria, 
per poterlo poi sfruttare quando dovesse capitare per un film. Per esempio ricordo 
che avevamo una volta un motorino, un vecchio Ciao che non veniva mai usato, 
perché per metterlo in moto faceva tutto un rumoraccio, una specie di ciuffe ciuffe, ma 
proprio per quel suono lì l’avevamo sempre tenuto da una parte. E un bel giorno ci è 
capitato un film dove c’era bisogno di un motore comico. Immediatamente ci siamo 
ricordati di questo motorino che avevamo in ufficio, l’abbiamo rimesso su, rispolve-
rato un pochettino e abbiamo registrato l’avviamento di questo motorino assieme al 
suono di un altro motore, perché la scena voleva un motore comico di una macchi-
na, non bastava solo il motore di un motorino; ma con questa aggiunta di ciuffe ciuffe, 
di motorino comico, è venuto fuori il suono giusto per la scena e al regista piacque 
molto. Ogni film richiede la registrazione o la creazione di nuovi suoni in questo 
modo. In Per grazia ricevuta (1971, di Nino Manfredi), Manfredi voleva un motore 
comico per l’auto di Zi’ Checco [il personaggio interpretato da Tano Cimarosa]. 
Ci ricordammo di questa vecchia Fiat 1100 di un nostro amico elettricista, gliela 
chiedemmo in prestito, togliemmo una candela in modo che il motore, che già di 
suo non è che fosse uno splendore, battesse ancora peggio. E mentre registravamo 
Renato passava una forchetta sul cofano, sul lato interno, creando tutto uno stridore 
come di frizione, ed ecco fatta l’auto di Zi’ Checco. 
MASSIMO MARINELLI: Con aria e con vento si definiscono cose diverse: le arie, dal punto 
di vista del montaggio ambienti, danno il luogo in cui ci si trova. Un esempio: io posso 
avere un aria che va bene per il mare, quando sto al mare e ho un mare in campo 
lungo. Attenzione che non è vento, ma è aria. Poi posso avere un’aria che va bene per 
la montagna, e che di nuovo non è un vento, è un’aria, una apertura di suono: l’aria è 
un campo sonoro, un’apertura del suono. Il vento è molto più specifico, è un suono più 
i fanoni). Similmente, per un gran numero di esempi, abbiamo potuto assistere a ragionamenti, o più 
frequentemente a scelte condotte dall’istinto che portavano il suono a contribuire in maniera sottile, 
ma pervasiva, alla costruzione dello spazio narrativo: frequentemente (ma verrebbe da azzardare: 
sempre se il suono è “ben fatto”) i protagonisti della vicenda attraversano sonosfere spesso cariche di 
modellizzazioni culturali, tanto potenti quanto implicite, che per la natura stessa del suono si presen-
tano come oggetti celibi, resistenti all’inferenza di un “sublime crittografico” (Carolyn Abbate, Music-
Drastic or Gnostic,  cit. p. 525 e passim), ma drasticamente inclini, eccome, a una produzione di senso. 
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definito, perché il vento può essere per esempio a folate o sibilato, o un vento tempesta, 
un vento leggero, ma c’è comunque sempre un elemento forte dal punto di vista sono-
ro. L’aria non è definita, è solo una apertura di suono. L’aria raramente si usa da sola, 
l’aria si usa sempre con elementi aggiuntivi. Ho fatto l’esempio del vento in montagna: 
io ho un’aria per un altopiano, ma poi ci devo mettere un vento affinché sia completo 
il montaggio dell’ambiente, a quel punto posso dosare l’importanza, l’incidenza che il 
vento ha sull’aria o viceversa, aumentare più l’aria e diminuire il vento, o aumentare il 
vento e diminuire l’aria a seconda del tipo di sensazione sonora che voglio dare. Aria è il 
termine con cui tutti definiamo la presenza dello spazio nell’ambiente. Spesso per esem-
pio il fonico di mix può dire al rumorista: su questo esterno mi manca un po’ d’aria, mi 
aggiungi un’aria? Non ti dice aggiungi un vento, ti dice aggiungi un’aria. Gli archivi 
da questo punto di vista devono essere molto vasti, io nello storage ho una cartella della 
mia libreria venti, che è la cartella generica. Aprendo quella cartella poi trovi tutte le 
categorie: aria deserto, montagne, campagne, pianure, praterie; e poi i vari tipi: a folate, 
leggero, sibilato, vento foglie… Vento pini è un suono, vento pioppi è un altro suono, 
il vento fra le canne ha un altro suono ancora, il vento tra le palme ha un altro suono; 
il vento d’inverno è un vento sibilato, vento freddo, il vento d’estate è un vento caldo, 
quindi è un vento… come con un sonoro più corposo. Poi ci sono i venti che vengono 
dalla storia del cinema, per esempio il nostro studio storicamente ha fatto tutti i venti 
dei film di Leone e il vento Leone è un vento composto da vari venti, lo riconoscono 
tutti. Abbiamo una cartella con i venti Leone e quella a volte la usiamo per costruire 
altri venti. Su Baarìa [Baarìa – La porta del vento, 2009] per esempio a Tornatore piaceva 
tanto il vento Leone, ma continuava a dire: Io non posso usare quel vento, non posso… 
allora abbiamo costruito un nuovo vento, che abbiamo chiamato vento Tornatore, che 
è costruito da tanti venti in 5.1 e che dentro ha anche alcuni venti Leone: il film inizia 
con questo vento sui titoli in nero e quello è il vento Tornatore, che dentro è fatto anche 
con il vento Leone. 
ITALO CAMERACANNA: Recentemente abbiamo avuto la possibilità di recarci in 
Sicilia, per Baarìa di Tornatore e per il film il lavoro è stato molto dettagliato: ab-
biamo cominciato con l’uliveto, registrando il suono della battitura delle olive, con i 
battitori che battono con le canne per buttare giù le olive; poi abbiamo registrato il 
rumore degli scanatori, che sono delle tavole enormi dove le donne siciliane fanno la 
salsa di pomodoro e che fanno poi seccare al sole per fare i pomodori tipici (che sono 
buonissimi); poi abbiamo registrato le varie campane, abbiamo registrato la sera 
tardi per via del traffico, per cui questi cittadini di Bagheria alla sera si sono sentiti 
suonare le campane a festa che di solito suonano la domenica, e si sentiva la gente là 
sotto, che noi vedevamo da su, dal campanile, che diceva: Ma che sta a succedere, 
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per carità! Io stavo lì sopra dove ci sono le campane, a dirigere cosa doveva fare il 
campanaro che era venuto apposta da Palermo. Poi abbiamo registrato la fontana, 
abbiamo registrato i carretti siciliani, i traini, abbiamo registrato la mola, l’arrotino, 
le cave di pietra di tufo, il rumore delle pietre che battono contro le rocce.
PAOLO AMICI: Abbiamo fatto accendere la fontana di Bagheria a mezzanotte e mez-
zo, per evitare i rumori di fondo del traffico. La fontana di Bagheria di oggi è molto 
diversa da quella che poteva essere una volta, perché una volta aveva solo una bocca 
che buttava acqua, adesso ce ne sono un sacco, troppe. Allora ci siamo posti un 
problema: come facciamo a dare a Tornatore il suono di quella fontana? Con dei 
picconi abbiamo chiuso dieci bocche della fontana e abbiamo fatto funzionare solo 
la bocca centrale e il suono che veniva fuori, con il riverbero della piazza, era più 
vicino al suono della fontana antica.
MASSIMO MARINELLI: Forse il suono più suggestivo è quello che abbiamo chiamato 
“Ambiente Limonaia”, dove si incartavano i limoni: venivano caricati su delle casse 
e queste casse venivano messe sul vagone del treno, perché proprio attaccato alla 
fabbrica c’era il treno che partiva e portava i limoni nei vari posti. Questo sonoro 
qui, non credo che esista da nessuna altra parte. Abbiamo dovuto portare l’elemento 
base, abbiamo dovuto portare le carte veline per incartare i limoni, perché altrimen-
ti quel suono non poteva essere riprodotto. Abbiamo usato la carta velina che ci ha 
dato la produzione, solo quella, perché era particolare, faceva un rumore partico-
lare. Abbiamo dato i fogli di carta velina a quei signori che incartano i limoni – ne 
incartano cinquanta ogni tre secondi, come fanno non lo so – e abbiamo dato una 
mano per fare massa ed è venuto fuori questo suono che non esiste da nessuna altra 
parte.
Il rapporto con la regia
ITALO CAMERACANNA: Tornatore ha un orecchio, che nessuno di noi arriva a certe 
frequenze, ma lui le sente. È incredibile, è di una sensibilità acustica incredibile, su 
certe frequenze, dove io non arrivo o per lo meno non mi concentro a sentire quelle 
cose, lui ci arriva subito. E poi ha memoria per i suoni, che è una cosa importante: 
si ricorda di aver registrato una parola di un brusio di una signora di un turno alle 
due di notte di sei mesi fa, ha una memoria spaventosa, maniacale addirittura, è 
impressionante: ma come fai a ricordati, su trecentocinquanta turni di brusio o di 
doppiaggio, quella parola che ha detto, che ne so “amore” invece di “tesoro”… lui 
se lo ricorda. 
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PAOLO AMICI: Il rapporto con il regista? è molto semplice: se il regista è convinto ed 
è sicuro del prodotto che ha girato l’audio si sposa molto bene con le immagini, ma 
se il regista stesso è insicuro del prodotto, la situazione non andrà bene e il suono 
difficilmente va a coprire le immagini e a salvare il visivo. Le cose si devono sposare 
bene insieme: visivo e sonoro. Quando giri le scene devi sapere che il sonoro deve 
essere in quel modo, quello è il vero regista: quando gira ha già in mente quello che 
sarà il prodotto finale del suono. La scena te lo deve suggerire e tu devi fare da inter-
prete sonoro del suono che lui ha in mente, dell’immaginazione sonora del regista. 
Prima di iniziare la fase lavorativa devi avere un bel colloquio con il regista, devi 
vedere il film assieme, decidere la linea sonora del film insieme al regista, capire cosa 
vuole avere lui dalla scena. Ti deve suggerire, non so, che a questo punto dobbiamo 
colpire gli spettatori con i suoni in un determinato modo, con determinate emozioni. 
A volte ci sono i registi che sono insicuri di quello che già hanno fatto, la scena non 
è sicura, segui la tua interpretazione e rischi che il suono che hai fatto non piaccia. 
Non piace il lavoro che hai fatto tu, ma non sanno neanche loro cosa vogliono e 
non ne esci, a volte non ne vieni a capo; quindi cominci con discussioni e si crea un 
clima molto brutto in sala mix: il regista comincia a fare e a disfare, prova diverse 
situazioni sonore, ma alla fine il risultato non lega con l’immagine, perché è il regista 
che non sa cosa vuole dal suono. […] Ogni regista deve avere la sua linea sonora. 
Se il regista è sicuro allora segui la linea che ti dà, fai da interprete della scena so-
nora che vuole costruire, e in tanti anni di esperienza con un regista capisci che lui 
il sonoro lo vuole in un modo piuttosto che in un altro. Ti faccio un esempio: per 
Martinelli adesso sto facendo Barbarossa [2009], siccome lavoro con lui dal suo primo 
film, da quando avevo 19 anni, e ora ne ho 37, tanti anni che conosco Martinelli e 
so già che linea sonora ha in testa per i suoi film. In tanti anni di lavoro so già che 
lui lavora con suoni di impatto, cattivi, aggressivi, molto forti, volume alto: questa 
è una linea sonora che mantieni con lui, ma con altri tu sai che devi fare dei suoni 
leggeri, dolci, le linee cambiano, l’impatto è un altro, da regista a regista. Baarìa di 
Tornatore: altra linea sonora, cura maniacale, la scena deve essere piena di suono, 
satura, piena di dettagli lavorati di fino, vuole che si senta ogni cosa. Se lavoro con 
lui so che dovrò curare tutto, tutto, dal piccolo semplice effetto, all’uccellino che cin-
guetta, alla foglia che cade, tutti i dettagli con lui si devono sentire. All’opposto, altri 
lavorano più all’americana, con un suono più classico; i suoni devono essere meno 
pieni, si devono sentire solo poche cose, suono per suono. Ultimamente per esempio 
ho fatto un lavoro televisivo in due puntate, un western con Terence Hill [Doc West, 
2009 di Giulio Base e Terence Hill], e Terence ha curato il suono insieme a noi. 
Suono per suono, facendo uscire quella semplice cosa che si vedeva. Solo quello, 
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quello, quello, e ti posso dire: un prodotto finale molto ben fatto dal punto di vista 
del suono; non è stato un lavoro sull’ampiezza di suoni, sull’ampiezza dei campi o sul 
suono spettacolare, ma sul semplice suono. Con lui si lavora a dettaglio: quello che 
vedi sonorizzi, stop, con un piccolo fondo dietro. Voleva un disegno del suono nel 
vecchio stile western. E infatti se ascolti bene i suoni usati per Doc West sono gli stessi, 
identici suoni usati per Giù la testa, Per un pugno di dollari, C’era una volta il west: gli stessi 
suoni dei film di Leone, con gli stessi rumoristi di sala che lavorarono con Leone, 
che quindi sanno le scarpe che dovevano utilizzare, che ferraglie dovevano usare, 
che intenzione metterci nei passi; così come io agli speciali, io so gli spari, i sibili e i 
cavalli che vanno per quei film, e chi fa gli ambienti sa i venti e le arie che deve fare 
per avere quel suono classico. Se tu senti quel suono fatto oggi, fatto un anno fa, e lo 
confronti con un western fatto trent’anni fa, senti che sono gli stessi, identici suoni. 
Oggi i cavalli quasi sempre si montano come speciali, ma lì qualche cavallo invece 
Terence l’ha voluto fare in sala rumori, con le noci di cocco fatte da Italo in sala, 
che gli danno al cavallo il sapore dell’epoca, come li facevano una volta, che tu senti 
questo suono classico, meno realistico, del vecchio cinema.
ITALO CAMERACANNA: Una sequenza difficile che abbiamo fatto recentemente è sul 
film di Tornatore, Baarìa. Tutti nel paese sono scesi in piazza a protestare, perché 
hanno ammazzato dei contadini, c’è stata la strage di Portella delle Ginestre e allora 
c’è questo corteo che cammina in silenzio, nella polvere. Per la scena, Tornatore vo-
leva una sequenza in cui si sentissero tutti i passi, centinaia di passi: non c’è musica 
nella sequenza, forse solo un timpano, un tamburo. In tre, io, Enzo e Riccardo, ab-
biamo fatto varie registrazioni e varie piste, che sono state riversate insieme con vari 
pre-mix di un certo tipo e cioè: prima tolta la prima pista e messa in un certo sincrono 
e poi tolta la terza pista e messa in un altro sincrono in modo tale da dare diverse 
sonorità, mai unite tra loro, per poter assommare le varie piste; e quello è stato molto 
impegnativo dal punto di vista tecnico. Andavano fatti tutti i campi sonori, della 
folla in primo piano, della gente che cammina in fondo al corteo. Tornatore voleva 
che quando la macchina da presa va a scoprire dall’alto tutto il corteo, si andassero 
a sommare tutti questi suoni: farli venire su prima piano piano, e poi diventano tanti 
passi, solo passi, centinaia di passi: è una scena molto bella. 
PAOLO AMICI: Si lavora bene se c’è un buon feedback, il regista viene qua, si guarda un 
rullo per vedere qual è l’idea di sonoro, l’impronta, per capire se la strada è quella giu-
sta. Ora sto facendo le due puntate di De Angelis, Gli ultimi del paradiso [2010] e sono 
arrivato a mezz’ora della prima puntata. Tra due giorni viene qui il regista, in sala 
controllo, si mette con me che gli faccio ascoltare assieme i primi venti minuti e già da 
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questo si capisce quale sarà il sonoro del film, lui capisce l’impronta sonora. Attenzione, 
abbiamo già avuto un incontro con lui prima, ci ha detto quello che voleva e quindi 
ci ha detto, per esempio su questo film: curate bene i camion. Dal primo incontro lui 
vedrà se la linea sonora è quella che abbiamo discusso insieme, se abbiamo realizzato 
quello che voleva, se qualcosa non va; mi dirà se questo camion è troppo grosso, troppo 
pesante, ci ho ripensato lo voglio più leggero, più liscio. E da questo feedback che ci darà, 
andiamo avanti sugli altri rulli e il sonoro viene fuori così.
ITALO CAMERACANNA: Tra tutti, Leone è quello che ho più nel cuore, che mi è rima-
sto più impresso, assolutamente, è un personaggio unico perché ti dava una carica 
incredibile. Su ogni film arrivava e diceva: Ti ricordi quello che è successo con il 
film precedente, quello che abbiamo fatto, come abbiamo lavorato su quel film? 
Ecco: scordatelo! Questa è un’altra cosa hai capito? 
Così ti caricava, ti sentivi coinvolto nel lavoro che se dovevi dare cento gli davi 
cento e uno, davi il massimo che potevi, sapeva come caricarti. Ti raccontava, ti 
faceva capire, ti imprimeva quelle sensazioni che capivi benissimo quello che desi-
derava, quello che voleva. È stata un epoca fortunata, abbiamo potuto lavorare con 
i registi più grandi che c’erano allora e me ne potrei dimenticare qualcuno: Leone, 
Fellini, Visconti, Petri, Damiani, Zurlini, Risi, Rosi, Monicelli e tanti altri. Me ne 
scordo qualcuno sicuramente, ma sono tutti quei registi di una volta, che hanno 
fatto il cinema italiano. Anche perché bene o male una volta gli studi erano pochi, 
non c’erano tanti rumoristi, e Caciuottolo e Marinelli facevano da soli l’ottanta per 
cento del cinema italiano. Il lavoro che arrivava a noi era infinito e passavi da Petri 
a Monicelli… un giorno stavi con Fellini, il giorno dopo con Visconti, porca la 
miseria! dico Damiani con Zurlini, magari lo stesso giorno c’avevi. E tutti aveva-
no conoscenza del lavoro tuo, ti lasciavano molto, molto spazio e quello era molto 
importante: ti davano la possibilità di provare tu intanto la soluzione al problema, 
e poi eventualmente si prendevano, diciamo così, insieme, le scelte per l’eventuale 
rifacimento di una cosa o di una scena che non andava. Nessuno, voglio dire nessu-
no, imponeva le scelte, neanche il più grande regista. Ti dava la possibilità di avere 
intanto tu quella estrosità e sensibilità che potevi dare alla scena, al film, poi magari 
migliorata in qualche cosa, dove aveva bisogno di essere migliorata, ma si migliora-
va insieme. […] 
Risi era simpaticissimo, sempre scherzoso, sempre allegro. Fellini aveva le sue abi-
tudini, si metteva lì dietro mentre tu lavoravi e faceva i suoi disegnini, faceva le sue 
cose. Aveva un rapporto con noi molto libero, ti faceva lavorare e poi lo controllava: 
miglioriamo qui, facciamo qui, facciamo là. Aveva le sue attenzioni. Visconti… una 
persona di un livello culturale enorme, lui si avvicinava soltanto, ti spiegava il film 
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che voleva, lo si vedeva insieme, si prendevano gli appunti e poi quando avevi finito 
lo controllavi insieme a lui e ti diceva cento volte grazie, ti ringraziava cento volte, 
come se gli avessimo fatto un favore noi a fargli il film!
MARCO MARINELLI: La ragione per cui si sceglie una o l’altra specializzazione, se 
fare ambienti, speciali o rumori sala, dipende anche molto dal carattere della per-
sona. Nel mio caso ho cominciato a venire in studio già dall’età di quindici, sedici 
anni e vedendo le difficoltà di fare i rumori in sala, avendo una tipologia di caratte-
re che non mi permette di entrare in contatto tanto tranquillamente con il regista; 
poiché spesso vedevo che il regista, al tempo, stava in sala dietro al rumorista, e 
spesso poteva essere un tipo fumino, come si dice da noi, e non di rado poteva essere 
anche oltraggioso nei tuoi confronti, molte volte si alzava la voce, c’era una tipo di 
atteggiamento abbastanza spavaldo, bisognava saper rispondere a tono e io non ho 
il carattere per poter rispondere a tono senza andare nel volgare, per saper tenere un 
atteggiamento paritario; su questo aspetto manco di questa caratteristica per avere 
un dialogo con il regista testa a testa. Ci sono dei personaggi che nel corso delle espe-
rienze di lavoro che abbiamo avuto negli anni, dei personaggi che, assolutamente… 
persone a cui andrebbe risposto male e finché sei nel montaggio ti puoi ancora salva-
re, puoi rispondere a tono nei pochi incontri con la persona; ma, al tempo, se avevi 
una esperienza di sala diretta, tutto il confronto era immediato, continuo, stressante. 
Mio padre per tipologia di carattere, per sua indole, aveva la risposta pronta; aveva 
quel suo carattere di trasteverino, era cresciuto così, con questo tipo di rapporti: ave-
re sempre il regista alle spalle, sempre questo esame continuo, sempre con persone 
di una levatura… Leone, Fellini, Rosi, Risi. Le prime volte che vedevo queste cose, 
a quindici anni, io ci pensavo e dicevo: saprò essere all’altezza di rispondere senza 
essere sgarbato, senza perdere la pazienza. E alla fine ho optato per un lavoro di 
montaggio degli effetti sonori, non perché fosse più facile, ma perché è un lavoro più 
solitario, di scelta dei suoni, più tranquillo.
ITALO CAMERACANNA Avevo da poco cominciato e capitò di fare il film L’eclisse, di 
Antonioni [1962]. Era una domenica e allora facevamo la sala all’International 
Recording. Inizia il film e vediamo il primo rullo, con questa bella prima sequenza 
molto rarefatta, con la Vitti che a un certo punto nel silenzio prende un quadruccio 
in mano e lo poggia sul tavolo. Io e Renato sul nostro tavolo avevamo i nostri ogget-
ti, tutti preparati e Renato quando è il momento prende un oggetto e fa la poggiata. 
Si ferma la registrazione, s’accende la luce ed entra l’aiuto regista e dice: Ma come 
l’hai fatto Marinelli, questo rumore? Si sente che non è legno. 
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aiutoregista per fare la poggiata di questo quadruccio. Ma qualsiasi cosa che face-
vamo era sbagliata, senti questo senti quello, nessuna cosa andava bene. A un certo 
momento entra in sala l’aiutoregista con una palanca lunga tre metri, dicendo che 
la poggiata andava fatta con questa palanca. E allora ricordo che Renato gli disse: 
Scusa ma, con ‘sta palanca che ce voi fa’? Ma come la poggi sul tavolino sta palanca, 
ma che senso c’ha: è solo la poggiata di un quadruccio, un quadruccio, piccolino. 
Quello risponde: Sì, ma almeno questo è legno! Insomma, morale della favola arriva 
a mezzogiorno e non avevamo fatto che una piccola parte del primo rullo, il fonico 
dice: Bene signori, allora buon pranzo, ci vediamo alle due. Renato mi fa l’occhietto 
a me: «Prendi la roba, che se n’annamo». Metto in macchina le valigie, usciamo, e 
non ritorniamo più. Telefonano a casa di Renato, e allora Renato con calma gli spie-
ga: «Vedete, non è il caso di continuare un film in questa maniera, un turno interno 
per una poggiata di un quadruccio, non si può lavorare come pensa di fare quello, il 
suono non si può fare così». Insomma, morale della favola, la produzione convince 
Renato a tornare sul film e noi sì, ci siamo tornati, ma l’aiutoregista in sala con noi 
non ci ha mai più messo piede!
MASSIMO MARINELLI Era perché mio padre dava il cento per cento, sempre, sia che era 
il film di Antonioni, sia che era il film dell’ultimo venuto. Sul lavoro era una persona 
non seria, serissima. E proprio per questo non accettava quelli che giocavano. Lui ama-
va molto i registi che apprezzavano il suo lavoro dal punto di vista artistico, come Rosi, 
Leone, Fellini, che non davano risalto soltanto alla tecnica, alla bravura tecnica, ma al 
valore artistico della professione; che ti lasciavano libero di fare, perché sapevano: il tuo 
lavoro poteva dare un contributo artistico al film. Uno di quelli che aveva la massima 
stima di Renato, massima, era Mario Monicelli. Mario ci chiamava per vedere il film, 
poi noi gli facevamo il film e ci si rivedeva solo alla fine del lavoro, che Mario non ne 
aveva mai sentito nemmeno un passo. «Io mi fido di quello che fai», gli disse una volta 
a mio padre, «non ti devo dire io quello che devi fare». 
Fu toccante quando Monicelli venne al funerale di mio padre, l’unico regista che 
venne al funerale di mio padre fu lui. Venne persino in chiesa. Lui, che non è nem-
meno credente, che più ateo di lui non si poteva, venne in chiesa, per l’amicizia che 
aveva con mio padre. 
Una questione politica
La nascita della associazione dei rumoristi italiani risale a qualche annetto fa28 e 
28 Il nome completo dell’associazione è ACS: Associazione Creatori Suoni, nata nel 2005. Prima 
dell’ACS è esistita l’ARI, Associazione Rumoristi Italiani, fondata nel 2000. Il presidente dell’ACS è 
dall’atto della fondazione lo stesso Massimo Marinelli.
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devo dire che è stato un evento per una categoria che è sempre stata una categoria 
un po’ individualista, nel senso che il rumorista nasce come professionista che lavora 
per conto suo e quindi non ha bisogno di mettersi in società con nessuno, perché lui 
il lavoro suo lo sa fare, e quello fa. Man mano che passa il tempo questo lavoro si è 
evoluto, per cui i rumoristi hanno iniziato a crearsi una serie di collaboratori agli 
speciali e agli ambienti, sono nate via via le società e oggi a Roma gli iscritti sono 
molti (praticamente quasi esclusivamente a Roma). Attualmente sono iscritte quasi 
cinquantaquattro persone che, ripeto, fanno parte di vari gruppi di varie società29. 
In ogni società c’è il rumorista referente che ha costituito la società, poi ci sono i vari 
collaboratori. L’associazione è stata un grande successo, perché ha cementato una 
categoria che non ha mai avuto storicamente il senso di appartenenza a una cate-
goria. Ma l’aspetto più importante che vorrei sottolineare è che questo lavoro, che è 
sempre stato considerato dagli addetti ai lavori (e da noi stessi) un lavoro artigianale, 
è oggi, anche legalmente, considerato in un altro modo. […] Questa creatività di cui 
abbiamo parlato è stata – e questo lo voglio dire come presidente dell’Associazione 
Rumoristi – è stata sancita con una sentenza del Consiglio di Stato del Gennaio del 
200730, che ha riconosciuto il rumorista titolare di diritti connessi al diritto d’autore. 
[…] Con la sentenza del Gennaio 2007 è stato riconosciuto che l’attività del rumori-
sta e di tutti coloro che partecipano alla creazione e realizzazione degli effetti sonori 
è meritevole di essere assoggettata ai diritti connessi ai diritti di autore. Questo che 
cosa vuol dire? Che non siamo più artigiani, ma artisti. È una parola grossa, ma è 
così chiaro… come in tutte le attività; facciamo l’esempio del campo musicale: qui 
da sempre il musicista è considerato un artista. Poi ci sono i musicisti bravi, meno 
bravi, quelli meno artisti, quelli più artisti; comunque fare musica è essere titolare di 
un diritto di autore. Chi fa gli effetti sonori, chi è rumorista oggi può dire, dopo la 
sentenza del 2007, che è titolare di diritti connessi ai diritti di autore. È stato un salto 
enorme per noi, che ancora stiamo in realtà navigando in questa situazione. Ci stia-
mo attualmente confrontando con la SIAE e altri istituti per capire bene come deve 
essere gestita questa nuova situazione31, ma mi ricordo con grande orgoglio questo 
29 Tra i consociati dell’associazione vi sono i rumoristi dei maggiori studi di Roma: Anzellotti Sound, 
Cineaudio Effetti e Studio 16 Rumori. Nell’ACS confluiscono anche i gruppi di altri importanti ope-
ratori, tutt’oggi attivi, facenti capo al rumorista Mario Giacco, al rumorista Sergio Basili e il gruppo 
di rumoristi operanti presso la Fono Roma. Tutti gli iscritti della ACS lavorano a Roma.
30 Si tratta della Sentenza del Consiglio di Stato n. 270 del gennaio 2007. 
31 La situazione è in effetti complessa, ma politicamente rilevante, per cui ne riassumiamo qui gi 
estremi con le parole di Massimo Marinelli: «La realtà è che la SIAE si trova attualmente in un im-
passe, perché per legge la SIAE non si può occupare della riscossione diretta dei diritti connessi, ma 
se ne doveva occupare l’IMAIE [Istituto per la Tutela dei Diritti degli Artisti Interpreti Esecutori]. 
Nonostante il mandato SIAE, in cui la SIAE aveva, con lettere ufficiali, dato procura all’IMAIE di oc-
cuparsi dei diritti connessi dei rumoristi, l’IMAIE non si è mai occupata dei nostri diritti. Dopodiché 
l’IMAIE è fallita, ed è attualmente in liquidazione. Ci siamo trovati costretti ad adire le vie legali 
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articolo sul giornale Il Messaggero, il giorno dopo l’uscita di questa sentenza, il titolo 
diceva: «I rumoristi non più artigiani, ma artisti». […] La battaglia non è nata da 
un rumorista e questa è una cosa che sembra assurda, ma è cosi. È nata dal genero 
di un vecchio rumorista, il grande rumorista che si chiamava Tonino Caciuottolo. 
Il genero era sempre stato un ammiratore del suo lavoro. Un giorno mi chiama e mi 
dice: Senti un po’, ho ritrovato delle colonne sonore fatte sul magnetico da Tonino, 
le ho riascoltate e sento suoni meravigliosi, lui era proprio un artista. Ma possibi-
le che voi… perché non fate domanda alla SIAE per essere ammessi come diritti 
connessi al diritto d’autore, o come autori addirittura? Ma magari! Mi presentò un 
avvocato, andai a parlare allo studio di questo avvocato, un grande avvocato che 
conosce vita, morte e miracoli della SIAE, e da lì partì tutta la vicenda: abbiamo 
fatto richiesta alla SIAE, la SIAE naturalmente non ce l’ha accolta, abbiamo fatto 
ricorso al TAR del Lazio, ci è andata male e abbiamo perso, ricorso al Consiglio di 
Stato e alla fine abbiamo vinto. Il Consiglio di Stato con questa sentenza ci ha dato 
ragione, non come diritto di autore purtroppo, ma come diritti connessi al diritto 
d’autore. Ha dato ragione a una cosa, che di per sé aveva ragione da sempre: la par-
ticolarità di questo lavoro è la creazione, l’opera di ingegno. Quella è la bravura, la 
vera peculiarità di questo lavoro: essere creatori di un sonoro perché ripeto, non si 
tratta della semplice registrazione. Altrimenti, se noi fossimo dei semplici operatori 
di microfono, saremmo equiparati ai fonici di presa diretta, che registrano il suono 
sul set. Ma loro registrano il suono in funzione del dialogo, noi invece interveniamo 
in un secondo tempo, quando il film è montato e in quella fase la ricostruzione del 
sonoro è opera di un rumorista. Vorrei sottolineare un aspetto molto importante: 
quando un film è finito, prima che esca al cinema, la produzione fa due cose: una è 
il mix italiano per la versione italiana da mandare al cinema; poi fa un altro master, 
che si chiama colonna internazionale. Su questo master sono stampate due cose, una 
è la musica originale del film, che è quella che si sente poi nella versione italiana; 
e l’altra è la colonna effetti, che si definisce “internazionale”. In quel caso, nella 
colonna effetti internazionale, tutta la lavorazione è opera del rumorista e quello 
diventa il marchio mondiale del film, dal punto di vista del sonoro. Ecco perché 
penso che anche a livello italiano, di produzione, dovrebbe essere importante avere 
un riferimento e dare questo lavoro a chi lo sa fare e non a chi si improvvisa: non ci 
si può improvvisare con un lavoro del genere. Quindi la colonna effetti, tra gli altri 
elementi, dovrebbe essere considerata come un fiore all’occhiello per la produzione 
contro l’IMAIE, chiedendo anche i danni derivati da questa situazione, e siamo attualmente in causa. 
Ma andrà per le lunghe, poiché la questione dei diritti connessi è in questo momento esplosa, non si 
capisce ancora chi dovrà occuparsene dopo la liquidazione dell’IMAIE. È una polveriera enorme e 
la decisione dovrà essere affrontata sicuramente in sede politica.»
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italiana, così come dovrebbe essere importante poter dire: questo film me lo ha fatto 
Italo Cameracanna, che è stato premiato per la colonna effetti. 
Diciamo che su questo punto vorrei fare una postilla, perché io non riesco a non fare 
una polemica. Anzi, approfitto dell’occasione. Diciamo che oggi – e siamo nel 2010 
e quindi questo mestiere esiste già da più di cinquant’anni – quello del rumorista è 
l’unico mestiere del cinema non premiato. Non esiste nessun premio italiano, non c’è 
un premio alla colonna effetti sonori. Se noi pensiamo a colonne di quelle che sono 
state fatte in Italia, ne cito due sole: C’era una volta il West e C’era una volta in America – 
fatti da Italo con mio padre – sono due film di Sergio Leone, tra i più importanti, e 
avevano due colonne effetti che in America avrebbero preso l’Oscar. In Italia ancora 
oggi non esiste un premio alla colonna effetti sonori. Cioè, si premiano tutte le arti 
e tutti i mestieri (che sono validamente e giustamente premiati), ma non c’è un pre-
mio alla colonna effetti sonori. Bisognerebbe organizzare un festival dove togliamo 
la musica, togliamo il dialogo e facciamo sentire, scegliendo dieci film, soltanto le 
sequenze di colonna effetti. E allora lì potremmo davvero dare un giudizio: quello è 
bello, quello è stato fatto meglio, quello è stato fatto peggio... […] Ma non c’è stata 
mai verso di farla una cosa del genere, più che altro è sempre stata una questione 
politica.
